Gabriele Vasak

,Madame Bovary, das bin ich!“’

Zweitens:

19. September 1851: Flaubert war nach achtzehn Monaten aus dem Orient nach
Croisset heimgekehrt. Er hatte Alexandria bereist, war nilaufwérts bis zum zweiten
Katarakt gefahren, hatte die Wuste gesehen und erlitten, war in Syrien gewesen,
tber den Libanon nach Galilda und Konstantinopel gereist. Er hatte sich den
Bauch mit Farben vollgeschlagen, eine Syphilis geholt, sein Haar hatte begonnen
schitter zu werden und er hatte und sich seinem dreiBBigsten Lebensjahr
angendhert. Von Griechenland hatte er ein Schiff genommen, das tber Korfu nach
Neapel tbersetzte. Dort hatte ihn seine Mutter erwartet, den April hatte er
gemeinsam mit ihr in Rom verbracht, nun saB er wieder an seinem Schreibtisch in
Croisset vor dem Fenster, links von ihm die leise bewegte Zypresse in einem
normandiegrauen Septemberhimmel, der Regentrépfchen spuckte, in seinem Kopf
die Geschichte der Delphine Delamare, die lange schon nicht mehr die Geschichte
der Delphine Delamare war. In den reichen Odnis der Wiiste und den dampfenden
Souks der orientalischen Stédte hatte die unscheinbare Gestalt aus der grauen
Normandie ihre Metamorphose erfahren, an den Ufern des Nils ihren Namen
bekommen: Madame Bovary. Eine lacherliche Figur, geboren aus der Dumpfheit
des Bauernstandes, verbildet durch die Erziehung im Kloster, versponnen durch
die Lekttire ebenso zahllos wie wahllos konsumierter romantischer Machwerke,
hatte diese von der Natur begtinstigte Frau den eitlen und beharrlichen
Standpunkt entwickelt, fiir etwas Besseres geschaffen zu sein, nicht den
Begrenzungen des alltdglichen Lebens unterliegen zu missen, und war in ihren
schwérmerischen Gedanken doch ebenso banal und begrenzt wie die von ihr

verachtete Umwelt. Diese Frau nun in ein Lebensumfeld zutiefst bornierter

' Eine zum Roman erweiterte Fassung erscheint im Fruihjahrsprogramm 2006 im Verlag Bibliothek
der Provinz.
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Blirgerlichkeit gestellt, an der Seite eines plumpen, génzlich unbegabten
Landarztes, und in den Falten ihrer rauschenden Rdcke zwei Liebhaber, die

einander vor allem an Durchschnittlichkeit und Schwéche gegenseitig tibertreffen.

Dies war ein Inventar, banal genug fir alle Bouilhets und Du Camps dieser Welt,
banal genug auch fur ihn Flaubert, um objektiv, ironisch distanziert und klarsichtig
bleiben zu kénnen und die kleinen, unertrdglichen Héllen der Blirger dieses

Landes zum Ausgangspunkt flir eine lacherliche Tragddie zu nehmen.

Flaubert l&achelte auf die beiden nebeneinanderliegenden leeren, gelblich
gefaserten Seiten auf dem Schreibtisch hinunter. Vor ihm stand der ausgehéhlte
Frosch aus Kristall, der als TintenfaB3 diente, daneben das GefaB mit dem
StrauBvoll Géansefedern, vor dem Fenster breitete sich die ruhige, von der Seine
durchschnittene Landschaft mit ihren sanften Hligeln und den Pappeln aus, und

ganz nah bei ihm, links an seiner Seite die Zypresse.

Er schraubte das TintenfaB auf, nahm eine Feder in die Hand, tauchte sie in die
schwarze Flissigkeit und begann, mit schnellen, klaren und kleinen Schriftziigen
auf die links liegende Seite zu schreiben. Rechts und links des Papierbogens lie
er breite Rander, er schrieb fllissig und ohne abzusetzen mehrere Seiten des
linken Papierstapels voll. Was er in diesem ersten Kapitel zu schreiben
beabsichtigte, war in groben Ztigen seit langem in seinem Kopf festgesetzt,
wéahrend er schrieb, kamen ihm neue Einfélle, denen er ungeordnet nachgab, sie
einfach, schnell und lustvoll auf das Papier setzte. In wenigen Viertelstunden war
Charles Bovary skizziert, hatte sich der Lacherlichkeit ausgesetzt, hatte mihevoll
studiert und eine kaltftiBige, krédnkelnde altere Frau geehelicht, zu Grabe getragen

und war das erste Mal dem Bauernmadchen Emma Rouault begegnet.

Nun kehrte Flaubert zum ersten beschriebenen Blatt zurtick, las den ersten Satz
wieder und wieder, wahrenddessen kamen ihm unzéhlige Einfélle, wie er den Satz
anders, besser, starker formulieren kdnnte, Einfélle, die er sofort wieder verwarf,

sie gar nicht der Mihe wert befand, aufgeschrieben zu werden. Erst als er den
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ersten Satz wohl an die zweihundert Mal leise memoriert hatte, schienen ihm da
und dort richtigere richtige Wérter zu kommen, er strich mit entschlossenen
Strichen aus, schrieb die Korrekturen an die Rénder, die er eben daftir
freigelassen hatte. Er ging mit bedachtiger Langsamkeit und gréBter Prézision vor,
wog jedes Wort fuir sich und gegen die anderen Waérter des Satzes ab, befand die
meisten flir zu leicht, auch die, die er an die Korrekturrdnder stellte, strich er nach
unbarmherzig genauen Uberlegungen wieder durch. In seinem Kopf schossen
Woérter wie Raketen durcheinander, tibereinander und gegeneinander,
entzlindeten sich Wortsalven, die in vom Geist nicht nachvollziehbarer
Geschwindigkeit losknallten und dort verpufften, wo er sie nicht einholen und auf
das Papier bannen konnte, dann wieder war eine schale, fade Ode in ihm, in der
Stunden vergehen konnten, ohne daB3 auch nur ein Wort, das als Wort gelten
konnte, sich aus seinen Gehirnwindungen pressen lieB, und so oft er die Feder
auch in den gldsernen Frosch tauchte, so als kénnte er dadurch herbeizwingen,
daB die Wérter ihm kamen, es kamen keine.

Als der Nachmittag zu Ende ging, hatte Flaubert zwei Satze auf seinem Blatt, von
denen er jetzt meinte, daB sie vielleicht und zumindest flir diesen Tag so stehen
bleiben wirden kénnen, und in ihm war seit Stunden diese Leere im Kopf, und
seine Glieder waren ebenso gespannt wie mide. Mehrere Gansekiele lagen
zerbrochen auf dem Schreibtisch, tausende Male hatte er auf die Zypresse
geblickt und im Geist inre Bewegung notiert wahrend sich an Charles Bovary, mit
der Mtze in der Hand nichts bewegt hatte. Vier Pfeifen hatte er seit dem Mittag
geraucht, er wuinschte sich die flinfte entziinden zu kénnen, doch hatte er sich
auferlegt, das erst zu tun, wenn er zumindest drei Satze hatte, mit denen er sich
flr diesen Tag zufrieden geben wollte, und so schmeckte er dem Rest von
Tabakgeschmack nach, der noch in seinem Mund war und bekaute den
Fingernagel seines linken kleinen Fingers, wéhrend der Télpel Charles Bovary
noch immer vor der Klasse stand, mit der Mutze in der Hand, seinen Namen nicht
hervorbrachte und immer noch nicht das hdmisch-brillende Geldchter der Masse
Schulklasse ausgeldst hatte, ein Geléachter, das ihm, Flaubert in den Ohren klang,
flir das er aber keine Worte finden konnte, die seine dumpfe Roheit auszudrlicken

imstande gewesen wéren.
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Als die Zimmeruhr die achte Abendstunde anschlug, zerbrach er voll Wut und
Verzweiflung den Génsekiel, den er so in seiner Hand gehalten hatte, als kénne er
jeden Augenblick wie von selbst zu schreiben beginnen, zerbrach ihn in mehrere
Teile, zwei waren ihm nicht genug. Er stand auf, ging eine Runde durch das
Zimmer, kehrte an den Schreibtisch zurtick, nahm das erste Blatt mit den beiden
gliltigen Satzen auf, holte tief Luft und brillte die Wérter mit aller Kraft in den
Raum, schrie sie der groBen Wasserpfeife und dem ausgestopften Krokodil
entgegen, beugte sich zu dem offenen Kamin und brtillte den zweiten Satz in den
Schacht hinauf, dann keuchte er den Restatem aus und legte das Blatt Papier
wieder zurtick auf den Schreibtisch, die beiden Sétze hatten die Probe des
gueuloir bestanden. Flaubert nahm das grtine Ttilltuch, das er am Mittag auf das
Sofa geworfen hatte und breitete es wieder Uiber die Blicher, Papiere, Hefte und
Karteikarten, den gldsernen Frosch und das FaB mit den Génsekielen, als Zeichen
fur Julie, daB an der geordneten Unordnung seines Tisches nichts zu &ndern war,
I6schte das Licht im Zimmer und ging mit schweren, lauten Schritten hinunter ins
EBzimmer, wo seine Mutter auf ihn wartete, um gemeinsam mit ihm das

Abendessen einzunehmen.

Wéhrend des Essens sprach er kaum, flillte nur seinen massigen Kérper mit
Speisen und trank viel von dem roten Tischwein, den Narcisse in einer Karaffe auf
den Tisch gestellt hatte. Um neun zog sich Madame Flaubert in den Salon zurlick,
ihr Sohn folgte ihr wenig spéter, und wéhrend sie an einem Gobelin stickte,
entzlindete er die fuinfte Pfeife seines Tages, wanderte eine Zeitlang unruhig im
Zimmer auf und ab und paffte leise vor sich hin, setzte sich dann in den grof3en

Ohrensessel und libte sich in héflicher Konversation.

Um elf stand er auf, verabschiedete seine Mutter zur Nacht und schritt wieder
hinauf in sein Arbeitszimmer, wahrend die Bretter der Holzstiege unter seinem
schweren Tritt knarrten. Nochmals nahm er das erste Blatt zum ersten Kapitel zur
Hand, las die beiden Sétze, war nicht unzufrieden damit, aber auch nicht wirklich

zufrieden, legte das Papier wieder ab, setzte sich an den Tisch und holte sein
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Korrespondenzpapier aus der Lade, um so wie nahezu jeden Tag an Louise Colet
zu schreiben, Geféhrtin und Mitwisserin seiner Schreib- und Lebensleiden,
Dichterin, Muse, Geliebte. Zornig entfaltete er vor ihr die 6de Leere in seinem
Kopf, die ihn fast den ganzen Nachmittag lang beherrscht hatte, warf die Fragen
des Stils auf, die ihn quélten, beschrieb die Schwere seiner Feder und klagte tiber
das dumpfe Milieu und den seltsamen Ton der Farben, in denen er flir zumindest
das kommende Jahr zu schwimmen beabsichtigte. Jetzt flogen die Wérter auf das
Papier, er lieB Wut und Sorge freien Lauf, in drei Viertelstunden hatte er ihr alles
berichtet, was ihn an diesem Tag bewegt hatte, und mit leichter Feder hatte er
auch das niedergeschrieben, was sie an erster Stelle von ihm héren wollte: ,Du
bist es, zu der mein Denken zurtickkehrt, wenn ich den Kreis meiner Trdumereien
zu Ende gegangen bin; ich strecke mich aus wie ein miider Reisender im Gras der
Wiese, die seine StraBe sdumt. Wenn ich erwache, denke ich an Dich, und
tagstiber erscheint von Zeit zu Zeit Dein Bild zwischen den Satzen, die ich suche.
O meine arme, traurige, Liebe, bleib mir! Ich bin so leer! Wenn ich auch viel geliebt
habe, so bin ich doch wenig wiedergeliebt worden, und Du bist die einzige, die es
mir gesagt hat. Mochten die anderen einen Moment vor Wollust geschrien oder
mich als brave Médchen eine Viertelstunde oder eine Nacht lang geliebt haben.
Eine Nacht! Eine Nacht, das ist doch lang, ich erinnere mich kaum daran. (...)
Diese phrasenhaft hingerissene Liebe, der Perlmuttglanz der Wangen, von dem
Du sprichst, und das Aufbrausen der Zartlichkeit, wie Corneille gesagt hétte, das
hatte ich alles. Aber ich wére verrlickt geworden, wenn jemand diesen armen
Schatz ohne Etikett aufgelesen hétte. Es ist also ein Gllick: sonst hétte ich jetzt
den Verstand verloren. Die Sonne, der Wind, der Regen haben etwas davon
fortgetragen, vieles hat sich wieder unter die Erde verzogen, der Rest gehdrt Dir,

glaub mir; er geh6rt ganz Dir, wirklich Dir.“ (19. September 1852)

Um Mitternacht versiegelte er den Brief und legte ihn auf die Kommode im Gang
vor seinem Zimmer, von wo ihn Julie am friihen Morgen holen und zur Post
bringen wtirde, verbrachte noch einige Minuten vor dem Spiegel, um sorgenvoll
das sich lichtende Haar auf seinem Kopf zu betrachten und legte sich dann zur
Ruhe.
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Flinf Monate lang spielte und lebte Flaubert den Eremiten von Croisset mit
derselben Prézision, mit der er an der Bovary arbeitete. Er stand am spéten
Vormittag auf, frihsttickte in Gesellschaft seines Hundes, begab sich dann an
seinen Schreibtisch vor dem Fenster mit der Zypresse links von ihm, um seine
Korrespondenz zu sichten, unterrichtete danach seine Nichte Caroline in
Geschichte, Geographie und Grammatik, und taglich um zwei Uhr schloB er sich in
seinem Arbeitszimmer ein, um bis zum Abend an der Bovary zu arbeiten. Oft war
er schlechtester Stimmung, gereizt, hatte das Geftihl, daB seine Nerven
offenlagen, war in Wut, ohne zu wissen weshalb. Der Roman lief nicht, das
Schreiben verlangte eine tibermenschliche Willenskraft, derer er sich eigentlich
nicht féhig fudhlte. Manchmal glaubte er, er mlisse sechs Monate hintereinander
schlafen, um die Gewalt der Erschépfung, die ihn ldhmte, zu brechen, aber er
arbeitete weiter, téglich mindestens sieben Stunden lang. Am Ende eines solchen
Tages blieb oft nichts anderes als Bitterkeit und ein Geflihl von Demtitigung, und
intensiv empfand er das Fortschreiten der Zeit und seines Lebensalters. In flinf
Monaten beschrieb er unzéhlige Bléatter des gelbgefaserten Papiers, von denen
nur wenige seinen Ansprtichen gerecht blieben, und noch geringer war die Anzahl
jener Blatter, die auch die Probe des Gueuloir bestanden.

,ich fir meinen Teil stelle mir doch einen Stil vor, schrieb er am 24. April 1852 an
Louise Colet, ,einen Stil, der schén wére, den jemand irgendwann in zehn Jahren
oder in zehn Jahrhunderten schreiben wird, einen Stil, der rhythmisch wéare wie
der Vers, préazise wie die Sprache der Wissenschaft, mit dem Wogen und
Brummen eines Cellos, sprihenden Feuergarben, einen Stil, der einem in den
Kopf fahren wirde wie ein Dolchsto3 und bei dem das eigene Denken schlieBlich
auf glatten Flachen dahinsegeln wtirde, wie wenn man in einem Boot mit guten
Ruckenwind dahinsaust. Die Prosa ist gerade gestern geboren, das ist es, was
man sich sagen muf3.“

Er wollte diesmal nicht den Fehler begehen, sein Werk bis zu seinem Abschluf3
unter VerschluB zu halten, korrespondierte ausftihrlich dartiber, und vor allem der
strenge Bouilhet war es, der den Fortgang seiner Arbeit laufend verfolgte und

kritisierte.
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Am 10. Mérz 1952 reiste er zu Louise Colet nach Paris, schloB die arme liebe
Muse in die Arme, erzdéhlte ihr ausflihrlich von seinem Roman, las mit ihr
gemeinsam Montesquieu, dinierte mit ihr an der Place de la Madeleine, schlief mit
ihr, schenkte ihr seinen agyptischen Ring, verbrachte eine Nacht mit Bouilhet im
Café d’Anglais, an deren Ende sie sich den Sonnenaufgang auf der Place de la
Concorde ansahen, langweilte sich in den Salons, in die Louise ihn mithahm, und
reiste nach acht Tagen zurtick nach Croisset, wo er zwei Tage in Tatenlosigkeit
verbrachte. Danach setzte er das Pendel seines Lebens wieder in Gang, und das
hieB an einem Roman zu schreiben, in dem alle Personen ihm zuwider waren, und
in den anders als beim Saint Antoine nichts, aber auch gar nichts von seinem
personlichen Geflihl miteinflieBen sollte, denn duBerste Objektivitat war es, zu der
er sich verpflichtet flihlte. Er las viele Wochen lang die schwiilstig-geféhrliche
Literatur, mit denen Emma Bovary sich selbst geflittert hatte, und er schwamm auf
den blauen Seen des Kitsches, um endlich die Verwirklichung eines

Jungmé&dchentraumes beschreiben zu kénnen: den Ball auf Vaubyessard.

Und so saB er eines Nachts an seinem Schreibtisch und starrte durch das Fenster
ins Blauschwarz des spéten Abends. Die Zypresse stand unbewegt und
kommentierte, von seinem Platz aus gesehen von links, sein Schreiben, wie
immer.

Der Wind in Croisset war meistens lau, fuhr nur dann und wann durch die Zweige
des hohen schlanken Baumes und kuiBte ihn, aber oft, sehr oft, hielt er still, und
der Park vor dem Pavillon blieb unbewegt wie ein Bild, wéhrend er immer und
immer wieder die Feder in die Tinte tauchte, vor ihm das grobgefaserte, gelbliche
Papier, und seine Hand zitterte dem Blatt entgegen, wahrend in seinem Kopf sich
Naturbilder tibereinanderwélzten und er doch nichts anderes als Menschen, als

eine Frau beschreiben wollte.

Er sah sie vor sich, nicht so wie Louise, nicht wie die sanfte Madame Schlesinger,
nein so, wie sich selbst, und sein schwerer massiger Kérper verschmolz in seiner

Bilderwelt mit ihrer schlanken, taftrauschenden, mit Spitzen verbramten, mit
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Schleifen verzierten, mit feinem Leder geschnirten Gestalt, und in seinem Kopf

pochte Schmerz.

In den burgerliche Gaststuben wie in den Salons und auf den Béllen, zu denen
auch Burger geladen waren, war sie Koénigin, obwohl sie Blrgerin war wie er und
doch nicht Buirgerin sein wollte, ebensowenig wie er. Anders als er aber, der
seinen schweren Kérper bei Gesellschaften immer in eine der hintersten Ecken
des Raumes drtickte, stand sie hochmiitig in der Mitte, die Taille auf vierzig
Zentimeter geschnlirt, die kleinen FiBBe in Atlasschuhen, und die Blicke der
anderen gehorten ihr. Die der Blirger, die auch der Adeligen, und schon als sie an
jenem Sommerabend mit einem Glaschen zuckerstiBen Likérs, ausgeschleckt mit
zurlickgelegtem Kopf und bis auf den letzten Tropfen, ihr Schicksal in bessere
Bahnen gelenkt hatte, hatte sie gewuBt, daB sie als Kénigin in und aus dem Leben
treten wirde. Sie wollte mehr, sie wollte alles, und das Gift wirde sie ebenso bis
auf den letzten Tropfen schlucken wie damals den stiBen Likdr, und ihr Leben mit

Pathos aushauchen, aber soweit war er noch nicht.

Inzwischen stand sie unwillig an der Seite eines plumpen Mannes, lacherlich
anzusehen in weiBen Strdmpfen, Kniehosen und Samtwams, mit schweren
Hénden, lacherlich wie schon zu seinen Schulzeiten als einer, der seinen Namen
nicht deutlich und sicher aussprechen konnte, l&cherlich in der hiindischen
Ergebenheit seiner Mutter gegentiber, ldcherlich selbst als Arzt. Sie in schwerem
gelben Brokat, das Haar zu einer kunstvollen Frisur geflochten und hochgesteckt,
viel zu schwer flir das kleine, weiBe Gesicht mit den rotflammenden Wangen

darunter, ihnrem Mann in tiefer Verachtung unverbunden, fiebernd.

Die Uhr schlug die Mittnachtsstunde, und Flaubert setzte die Feder auf das gelbe
Papier und lieB Worte darauflaufen. Auf seinem geréteten Gesicht bildeten sich
kleine sanfte SchweiBperlen, sie blieben auf seiner gerunzelten Stirn stehen, mit
der linken Hand drehte er an seinem herabhdngenden Schnurrbart, seine Augen
traten hervor, sein Leib ruckte, die Taschenuhr an seinem samtenen Wams klirrte

leise. Worte flossen auf Papier, wurden wieder ausgestrichen, neue geschrieben,
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wttend dick durchgestrichen, unkenntlich gemacht, vernichtet in ihrer
Unzulénglichkeit. Der Stuhl, auf dem er sein Gesal unruhig hin und herschob,
knarrte, die Spitzen seiner weiBen Manschetten wischten leise tiber Holz und
Papier, wlitend trommelten seine FliBe den arhythmischen Takt seines Schreibens
und Vernichtens, die Uhr schlug die ndchste Halbestunde an, noch immer lag kein
Satz auf dem Papier, der nicht von zornigem Strich durchkreuzt war. Ein letzter
KratzfuBB ohne Tinte auf die gelbliche Flache, dann lieB er die Feder fallen,
betrachtete seine schweren, roten Hande, lieB das Gesicht hineinfallen, atmete
den Geruch von Federkiel und Schwei, zog dann das Batisttaschentuch aus

seiner Rocktasche und tupfte die Tropfen von seinem Gesicht.

In seinem Kopf hdmmerte es, sein ganzer Schéadel war seit Tagen ein groBer
schmerzender KoloB, der weiter wuchs und wuchs, manchmal hatte er das Gefthl,
dieser Kopf sei mit unaussprechlichen, unbeschreibbaren Bildern entzlindet, die in
seinem Inneren tobten, einander mit scharfen Lanzen und Schwertern
bekdmpften. Seit drei Tagen hatte er nachts kaum geschlafen, war ruhelos und
schmerzwund durch das Haus geschlichen, hatte die Nacht brechen und die

Démmerung kommen gesehen.

Sie in Brokatgelb mit ihrer schweren Frisur und den kleinen FliBen sprang in
seinem Kopf auf und ab, ihre Taille meinte er fassen zu kénnen, den Duft ihres mit
Rosenwasser parfumierten Leibes im Raum zu riechen, und er sah sie maliziés
l&cheln, wéhrend er seine schmerzende Stirn mit beiden Handflachen bedeckte,
dann wieder an die Schléfen drtickte, damit sie vielleicht herausspréange, sich auf
das gelbe Blatt lege, sich endlich fassen lieBe. In seinem Kopf rollten jetzt
Mthlsteine zwischen die Bilder, die sich tbereinanderlegten, sich
zusammenfalteten und wieder aufbogen, bald wurde ihm rot vor den Augen. Ein
dunkles, flirrendes Rot, das sich tiber den ganzen Raum ausbreitete und ein
schrilles Pfeifen mit sich fuihrte, ein Ton, der ihm den Atem benahm, sein Herz
rasend machte. Bald wuBte er nicht mehr, ob er sich die Ohren zudrlicken oder mit

beiden Handen an der Tischplatte festhalten sollte, in immer schnellerem
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Rhythmus wechselte er diese beiden Bewegungen ab, und dann schien ihm das

Rasen seines Herzens die Kehle abzuwtirgen und er verlor das BewuBtsein.

Der Birger Flaubert fiel zu Boden. Sein Kérper polterte schwer auf die Holzdielen,
er kam mit dem Gesicht zu Boden zu liegen, das linke Bein verdreht abgewinkelt,
der ganze massige Kdrper steif. Aus seinem Brustkorb stieg ein Atemstrom auf,
preBte sich durch die Stimmbénder, aus seinem Mund kam der heilige Schrei,
dann begann sein Leib sich in Zuckungen hochzub&dumen, krampfte minutenlang,
aus seinem Mund trat schaumige Fltssigkeit, und langsam kam der von St6B8en
durchzuckte Kérper zur Ruhe, wurde watteweich wie der Schlaf, der jetzt (iber ihn

kam. Am Boden ein nasses Rinnsal.
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Die Uhr schlug die zweite nachtliche Stunde, als er erwachte, und er stand auf und
setzte sich gleich an den Tisch, nahm die Feder zur Hand, tauchte sie in die
schwarze Tinte und begann zu schreiben, denn er meinte nun, so weit zu sein,
Emmas Bild festhalten und niederschreiben zu kénnen. Seine Hand zitterte dem
gelben Papier entgegen, aber wieder z6gerte sie zurtick, und er tauchte die Feder
in das FaB, zog sie heraus, beobachtete wie die tiberzahligen Tropfen in die
schwarze Fllssigkeit zurtickglitten. Als er den Kopf hob und zum Fenster
hinaussah, bildete sich der Park unbewegt ab. Eben noch waren die Ideen und
Bilder tiber ihn hergefallen, waren in ihm entgleist, und wieder war ihm bei all dem
das Geflihl, am Leben zu sein, abhanden gekommen, hatte er gemeint zu wissen,
wie es war zu sterben, hatte er gesplrt, wie seine Seele aus ihm wich, so wie man
das Blut aus der Offnung eines Aderlasses flieBen fiihlt. Nun war von all dem
nichts mehr tbrig als eine bleierne Zerschlagenheit und eine Erschépfung, die bis
zum &uBersten ging, und resigniert legte er die Feder aus der Hand, erhob sich
taumelnd, vergalB aber nicht, das grtine Tllltuch tber seinen Tisch zu breiten,
legte sich angekleidet ins Bett, schlief sofort ein und wachte nicht vor dem Abend

des ndchsten Tages auf.

In den nachsten Tagen flihlte er sich unfdhig zu arbeiten, er setzte sich nicht an
seinen Schreibtisch, er unterrichtete Caroline nicht, er schrieb auch nicht an
Louise, saB die meiste Zeit nur in seinem Zimmer auf dem Sofa mit dem weiBen
Béarenfell und blatterte in den Shakespeare-Banden. Nachmittags ging er
spazieren, am Ufer der Seine, starrte in das frtihlingshohe, schmutziggraue
Wasser, warf Steine in den FluB. Spéter ging er in eine der Gaststuben, saB dort
eine Zeitlang bei einem Krug Wein und beobachtete die, zu denen er nicht
gehdren wollte. Er dachte an den Télpel Bovary, dessen Plumpheit auf
Vaubyessard er nicht in Worte fassen konnte, fragte sich, wie es ihm gelingen
wurde, Emma in ihrem Brokatkleid aus dem Papier zu schlagen, sorgte sich um
den Fortgang der Arbeit und wuBte dabei, wie sehr die arme, liebe Muse wieder

leiden wirde, weil es noch lange dauern wtrde bis zu einem Wiedersehen, denn
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bevor der erste Teil des Buches nicht abgeschlossen war, kam keine Reise nach

Paris oder dem Hotelzimmer in Mantes in Frage.

Wenn er die Bourgeois beobachtete, dachte er fortwdhrend an seine Bovary, denn
ebendas war es, was er beschreiben wollte, doch der Gestank dieses
Bodensatzes und die banalen Redensarten dieser Leute, die sie mit der gr6Bten
Sicherheit und Uberzeugung von sich gaben, bereiteten ihm kérperliche Ubelkeit,
und er empfand ihre Vulgaritét als eine der seinen geradzu diametral
entgegengesetzte und begann zu ahnen, welche Qualen ihm dieses Buch noch
bereiten wirde. Das ganze Reden der Bourgeois war ein einziger Tummelplatz
von Gemeinplatzen, Dummheiten und alterhergebrachten, nie hinterfragten
Sprichwértern und Redensarten, ihr Leben basierte auf fragwtirdiger Moral und
Grundsatzen, denen er nicht einmal im Ansatz folgen konnte, die Epoche tappte
an einem Abgrund an Dummbheit herum, ihre Idiotie war auf dem H6hepunkt
angelangt. Die Bewunderung der Menschheit fur sich selbst widerte ihn an, er
wollte nichts wissen vom Kult des realistisch-verntinftigen Denkens, von der
Theorie des éffentlichen Heils und der Staatsraison, denn all das flihrte in seinen
Augen zu nichts anderem als einer Doktrin des Nditzlichen, die jeden Ansatz von
echter Kunst im Keim ersticken wtirde. Der Burger Flaubert empfand duBersten
Abscheu vor seinesgleichen und ftihlte sich nicht als ihresgleichen. Er verachtete
die ldee vom Volk ebenso wie die Idee vom Kdnig, und es war ihm bewuBt, daB er
zum Aristokraten wurde, der sich in einen Winkel verzogen hatte, von dem aus er
seine misanthropen Gedanken weiter und weiterentwickelte. Sein Plan von einem
,Dictionnaire des idées recues”, in dem er alle Gemeinplétze seiner Epoche
aufzuschreiben beabsichtigte, nahm immer mehr Gestalt an, und er sehnte den
Tag herbei, da er die Bovary beendet haben wtirde, um sich diesem neuen Plan
widmen zu kénnen. Nichtsdestotrotz zwang er sich zu regelméaBigen Besuchen in
den Wirtschaften und nahm an burgerlichen Veranstaltungen teil, bei denen nichts
anderes geschah, als daB Alltag be- und zerredet wurde, andere be- und
abgeurteilt wurden. Lieber wére er bei seinem Shakespeare gesessen, bei

Voltaire, Boileau und Rabelais, hétte Louise dartiber geschrieben, oder hatte mit
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Bouilhet né&chtelang tber Kunst debattiert, aber er hatte sich eine Aufgabe gestellt,

und er fuhlte die Verpflichtung, sie um jeden Preis zu erflillen.
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Seit jener Nacht litt er unter Kopfschmerzen und Schwindelattacken, war in
gereizter Stimmung, wollte niemanden sehen auch seine Mutter nicht. Die
Gesellschaft seines Hundes war die einzige, die er in diesen Tagen ertragen
konnte und wollte, die Zeit schleppte sich dahin, stdndig dachte er daran, wie sie
verging, ohne daB er weiterschreiben konnte, und er sehnte den Tag herbei, da er
endlich wieder an seinem Schreibtisch vor dem Fenster mit dem Blick auf die
Zypresse Platz nehmen wtrde, die Feder in der Hand und vor sich das gelblich
gefaserte Papier, aber ebenso flirchtete er diesen Tag, denn er wuB3te auch, daf
ihm nach Zeiten der Schreibabstinenz die Wérter noch langsamer und zégerlicher

in die Feder flossen als sonst.

Louises besorgte Briefe beantwortete er nicht, auch nicht die von Bouilhet, die wie
die der Muse in regelméaBigen, kurzen Abstdnden in Croisset eintrafen. Vierzehn
Tage lang verharrte er in beobachtender Tatenlosigkeit, und erst als er das Gefuhl
hatte, daB die Entztindung in seinem Kopf abgeflammt war, nahm er die Feder
wieder zur Hand und schrieb zunéchst an Louise: "Wahnsinn und Unzucht sind
zwei Dinge, die ich derart ausgelotet habe (...) daB ich nie ein Geistesgestorter
noch ein de Sade sein werde. (...) Jeder Anfall war eine Art AderlalB des
Nervensystems. Das waren Samenverluste flir die malerische Féhigkeit des
Gehirns, als hunderttausend Bilder zugleich in einem Feuerwerk losgingen. Die
Seele wurde einem aus dem Leib gerissen, grausam (ich bin davon Uiberzeugt,
daB ich mehrere Male gestorben bin). Aber was die Persénlichkeit ausmacht, das
vernunftbegabte Wesen, das lie3 nicht locker; sonst wére das Leiden nichts
gewesen, denn ich wére passiv geblieben, und ich war immer bei BewuBtsein,
selbst wenn ich nicht mehr sprechen konnte. Die Seele hat sich eben ganz und
gar in sich zusammengerollt, wie ein Igel, der sich mit seinen Stacheln selber
wehtut. Niemand hat all das erforscht, und die Mediziner sind Schwachképfe der
einen Art, wie die Philosophen die einer anderen. Die Materialisten und die
Spiritualisten verhindern gleichermaBen die Erkenntnis von Materie und Geist, weil

sie das eine vom anderen abspalten."
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Flaubert legte den Brief an die Muse beiseite und begann einen zweiten an
Bouilhet, in dem er ihn zu einer ersten Probelesung der Bovary einlud.
Entschlossen versiegelte er beide Schreiben und brachte sie polternden Schritts
gleich hinunter zu Julie, mit dem Auftrag sie umgehend zur Post zu bringen. Der
Alltag des Eremiten von Croisset nahm wieder seine Lauf, er nahm die Mahlzeiten
wieder mit seiner Mutter ein und leistete ihr abends flir eine Weile Gesellschaft,
bevor er sich in sein Zimmer zurtickzog um zu arbeiten. Was ihn nun beschéftigte
war eine neuerliche Uberarbeitung des ersten Teils, den er Bouilhet am
kommenden Wochenende vorzustellen beabsichtigte. Es ging zéhe, aber stetig
voran, er zerbrach viele Gansekiele, zerkntillte unzéhlige Blatter des gelblich
gefaserten Papiers, brauchte zwei neue Tintenfésser aus der groBen hdlzernen
Kommode, hinter ihm, in der er Schreibutensilien aufbewahrte, die er immer

sorgsam versperrte, und zu der nur er einen Schllissel besaB.

Am Samstagmorgen gegen elf Uhr kam Bouilhet in Croisset an, Flaubert
beobachtete ihn, wie er schnellen Schrittes tiber den Kiesweg auf den Pavillon
zuschritt, den Spazierstock zielsicher setzend, und er hérte den Ttrklopfer und
Julies Schritte, als der Freund aus seinem Blickfeld entschwunden war. Er breitete
das grtine Tlilltuch Uber den Schreibtisch, ging hinunter, reichte Bouilhet seine
groBe, schwere Hand, beauftragte Narcisse, Tee aufzubriihen und zeigte dem
Freund das Zimmer, in dem er fuir zwei N&chte untergebracht war. Den Tee
nahmen sie im Salon gemeinsam mit Madame Flaubert ein, Bouilhet berichtete
aus Paris, dann zogen sie sich in Flauberts Arbeitszimmer zurtick. Bouilhet nahm
auf dem Sofa mit dem weiBen Bérenfell Platz, Flaubert im Lehnstuhl neben dem
zweiten Fenster, er hatte Bouilhet in mehreren Briefen vom Fortgang seiner Arbeit
berichtet, und es war vereinbart, daB3 er jederzeit seine Lesung unterbrechen
sollte, wenn ihm danach war, etwas zu dem Gehdérten zu sagen. Nichts von dieser
Inszenierung sollte an die vergangene erinnern. Flaubert fuihlte sich sicher, als er
das erste Blatt zur Hand nahm, zu lesen begann und den kleinbtrgerlichen
Kosmos, in dem er nun seit vielen Monaten schwamm, vor Bouilhet ausbreitete.

Bouilhet saB3 zurtickgelehnt auf dem Diwan, ein Bein tiber das andere geschlagen,
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den Spazierstock hatte er an die Wand gelehnt, seine Augen waren offen und
wach. Flaubert blickte oft von seinen Bléttern hoch und suchte sein Gesicht, das
anders als an jenen Tagen im September hell war und blieb. Von Zeit zu Zeit
nickte Bouilhet, oder er notierte etwas in das mitgebrachte Notizbuch, das
aufgeschlagen neben ihm auf dem Sofa lag. Wenn Flaubert jetzt die Sétze las, die
vor ihm auf dem Papier lagen, hatte er vergessen, wie viele Male er sie
durchgestrichen, umgeschrieben, ausgeldscht, weggeworfen, neuerfunden hatte.
Sie klangen ihm richtig in den Ohren, und er sptirte Bouilhets Zustimmung und
seine Bereitschaft, ihm fur die weitere Arbeit mit Rat zur Seite zu stehen.

Er unterbrach seine Lesung immer wieder, machte den anderen auf diese oder
jene Stelle aufmerksam, bat ihn im besonderen darum, darauf zu achten, ob er
sich nicht in manchen Wendungen wiederhole, und Bouilhet diskutierte mit ihm
ganze Passagen durch, spendete Lob, war zufrieden mit diesem Sujet und dem,
wie Flaubert daran arbeitete, sprach ihm Mut zu, so weiterzumachen. Flauberts
schwerer massiger Kérper flihlte sich in diesen Momenten ganz leicht an, wahrend
er mit Bouilhet sprach, rasten Gedanken und Ideen durch seinen Kopf, das
Weiterschreiben des Buches faltete sich vor ihm auf wie eines, das bereits fertig

war.

Das Wochenende mit Bouilhet brach Flauberts Einsamkeit auf, endlich war da
jemand zur Seite, dem das was ihm am wichtigsten war ebenso viel bedeutete.
Bouilhet breitete das Pariser literarische Leben vor ihm aus samt allem Tratsch
und Klatsch, der dazugehérte, und der betraf in letzter Zeit vor allem Alfred de
Musset, seine Alkoholexzesse und seine exzentrischen Liebschaften, von denen
eine auch die zu Louise Colet war. Zwischen den Lesungen Flauberts spazierten
sie am Ufer der Seine entlang oder arbeiteten an den Korrekturen des letzten
Werks von Louise, der Acropole, dessen Manuskript sie inrem Geliebten wie auch
alle anderen ihrer Manuskripte zur Beurteilung geschickt hatte. Flaubert und
Bouilhet gefielen sich darin, die Verse der Muse auseinanderzunehmen, ganze
Passagen umzuschreiben, und bei ihrer Kritik an der ihrer Auffassung nach viel zu
oberflachlichen Arbeitsweise von Louise nahmen sie sich kein Blatt vor den Mund.

Flaubert schrieb mit schwungvoller Feder harsche Kommentare an die Rander
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dieser beschriebenen Bléatter, er kritisierte Louises Hang zu Banalitaten,
Plattheiten und konventionellen Formulierungen, und bei all dem flihlte er sich
noch zurtickhaltend, geradezu allzu héflich. Im Gegensatz zu den Lesungen der
Bovary war ihnen diese Arbeit ein leichtes, und in einem Begleitbrief formulierten
sie gbnnerhaft, was sie an der Acropole auszusetzen fanden. ,Endlich sind wir
fertig mit Deinem Werk®, schrieb er an sie, wadhrend Bouilhet noch letzte Hand an
die Korrekturen legte, ,seit zwei Uhr sitzen wir daran, ununterbrochen, bis auf eine
Stunde Essenspause. Ich bin zuversichtlich. So wird es gehen. Wir haben Dir die
Arbeit auBerordentlich vereinfacht (...) Bouilhet sucht gerade noch den letzten
Vers. Er war groBartig. Das ganze Sttck ist von ihm umgeschrieben worden. Und
er hat eine Idee gehabt, die ich als dantisch und obeliskenhaft zu bezeichnen
wage. (...) Als Belohnung flir unsere Arbeit, die nicht geringzuachten ist, laB das
Ganze jetzt gleich (ftir Dich und fiir uns) so abschreiben, wie wir es korrigiert oder
neugeschrieben haben (...) und dann sehen wir, ob es noch etwas daran
auszusetzen gibt. Das Ganze wird uns dann deutlicher werden (...) Die Verse, die
unsauber aussahen, sind gereinigt worden, und der Haufen von mittelmaBigen ist

erbarmungslos hinausgeflogen.” (14. Mérz 1853)

Als Bouilhet am Montag Mittag abreiste, gab Flaubert ihm ein groBes Paket voller
Blicher und Briefe an Louise mit und begab sich dann wieder an seinen
Schreibtisch. So miihelos wie sich wahrend der Gespréache mit dem Freund der
Weitergang der Arbeit abgezeichnet hatte, so schwer fiel es ihm jetzt wieder, die
Feder zu flihren, und die altbekannte, sattsam gehaBte, notwendige Qual begann
erneut. Denn die Wahrheit und nichts als die Wahrheit und Menschen aus Fleisch
und Blut wollte er schaffen und begreiflich machen in ihrer Unzuldnglichkeit und
Dummbheit, in ihrer lacherlichen Liebe, ihrem zu nichts fihrendem HafB und ihrer
zutiefst menschlichen Leidenschaft, und zwar anders als viele seiner
Zeitgenossen das taten: ,Plaudern wir ein wenig tber ,Graziella®, schrieb er (am
24. April 1852) an Louise, ,ein mittelmaBiges Werk, wenn auch das Beste was
Lamartine in Prosa geschrieben hat.(...) Und zundchst einmal, um es klar zu
sagen, vogelt er sie nun oder vigelt er sie nicht? Das sind keine menschlichen

Wesen, sondern Gliederpuppen.- Sind das schéne Liebesgeschichten, wo die
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Hauptsache so geheimnisumwoben ist, daB man nicht weil3, woran man sich
halten soll! wo die sexuelle Vereinigung so systematisch ins Dunkel verwiesen
wird wie trinken, essen, pissen etc.! Dieser Vorsatz bringt mich auf. Da ist ein Kerl,
der mit einer Frau zusammenlebt, die ihn liebt und die er liebt, und nie ein
Verlangen! Nicht eine unreine Wolke taucht auf, um diesen blauschimmernden
See zu verdustern! Oh Heuchler! Hétte er die wahre Geschichte erzéhlt, um
wieviel schoner wére es gewesen! Aber die Wahrheit erfordert rauhere Bdcke als
Monsieur de Lamartine.”

Schéner und wahrer schien es ihm, wenn er diese Emma zeigte in ihrer von
Klischees diktierten Sehnsucht, wie sie sich verzaubern lieB von der Atmosphére
einer adeligen Gesellschaft, zu der sie geladen war, weil Charles ganze Arbeit
geleistet hatte bei der Heilung des Marquis, weil die Apfel seines Gartens
besonders wohlschmeckend waren und man seine Frau immerhin gar nicht
béurisch fand und somit Grundes genug gewesen war flir eine Einladung nach
Vaubyessard. Und bei ihm stand nun Emma vor Erregung zitternd vor dem
kunstvollen Aufbau von Friichten, Blumen und Speisen aller Art, betrachtete mit
einer Mischung aus Neid und Bewunderung die Roben der adeligen Damen,
schmolz angesichts der im leichtfliBigen Tanz sich drehenden Paare und fand in
einem Zigarrenetui aus grliner Seide ein Objekt, das ihre Sehnsucht dieser Nacht
immer wieder ganz lebendig lassen wurde. Da war sie, im Ansatz begreiflich, und
die Welt des Adels, gesehen durch die Augen eines ehemaligen
Bauernmédchens, die Feder Flauberts kratzte dahin, die gelblichen Seiten flogen
zu Boden, er arbeitete taglich bis spét in die Nacht hinein. Mit Leichtigkeit entwarf
er den ennui, der Emma nach dem Ball zu beherrschen begann, ihre kitschige
Sehnsucht nach einem Leben in Paris, das sie fir sich einmal als Adelige, einmal
als Schauspielerin entwarf, ganz nach den Bildern der Modezeitschriften und
billiger Romane, die sie ebenso wie er, Flaubert, zu unzdhligen gelesen hatte,
doch wéhrend sie in den von platten Worten genéhrten Vorstellungen von
vornehm bleichen Gesichtern, Soupers bei Kerzenschein nach Mitternacht,
seidenen Vorhdngen, Himmelbetten und funkelnden Brillanten nahezu zu ertrinken
drohte, hatte er all das mit ironisch-distanziertem Vergniigen und sezierendem

Blick studiert, um die Seele einer kleinen Frau, wie sie wohl in mindestens zwanzig
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anderen Ddrfern der Normandie lebte und litt, beschreiben zu kénnen, und er
beschrieb. Beschrieb, wie Emma sich zuerst jene kleine Extravaganzen zu
erlauben begann, die sie als auBergewdéhnlich empfand, beschrieb, wie Charles in
seiner plumpen, dumpfen Freude tber das Ehegltick mit ihr, ihr immer
widerwdrtiger wurde, beschrieb, wie sie nicht ihm zuliebe pl6tzlich einen Hang zum
Hausfraulichen entwickelte, ndhte, stopfte, das Dienstmé&dchen streng hielt und
selbst fur Ordnung unter Charles Htten und Mutzen sorgte, beschrieb, wie ihr
dann angesichts der vorgestellten Kette von immergleichen Tagen in Tostes
jegliche sehnstichtige Energie abhanden kam, und sie aufhdrte sich htibsch zu
kleiden, zu essen und zu trinken, bis Charles schlieBlich zu der Uberzeugung fand,
daB nur Luftveranderung und ein Ortswechsel seiner schénen Frau wieder zu
Lebensfreude verhelfen kénnte. Charles und Emma packten ihre Koffer, um nach
Yonwville zu Uibersiedeln, und Flauberts Feder fand das letzte Wort dieses ersten

Abschnitts, und er reiste nach Paris, zu Louise.
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Da waren sie nun, sie endlich zu zweit, die Muse, die von der Academie francaise
anerkannte, mit Preisen bedachte Dichterin und der unbekannte hochmititige
Literat aus der Provinz, der noch keine einzige Veréffentlichung vorzuweisen
hatte, und er gab ihr Unterricht in allem was Kunst betraf, kritisierte ihre Gedichte,
warf ihr vor, zu wenig zu lesen, ihrer Arbeit gegentiber nicht anspruchsvoll genug
zu sein, nicht hart genug an ihrer Dichtung zu arbeiten. Ermahnte sie, ihre
persénlichen Gefuihle nicht in die Kunst einzubringen und schilderte ihr in
gliihenden Farben, wie sich ihr Horizont erweitern wiirde, wie ihre Gestalten leben
wurden, wenn sie sich in allem aufgel6st hétte, wenn sie jede menschliche Faser
seziert und jedes Wort bis zum letzten gesucht hatte. Und sie lieB sich all dies
sagen, jetzt wo er nun endlich bei ihr war, dieser groBe, blonde, begabte
Normanne mit dem von Mal zu Mal schiitterer werdenden Haar, dem ewigen Zorn
im Herzen und der leidenschaftlich kérperlichen Liebesfahigkeit. Gern lag sie des
Morgens, des Mittags, des Nachmittags, des Abends und des Nachts mit ihm in
den Laken ihres Bettes, lieB3 sich lieben, liebte ihn und hérte sich an, daB er nie,
niemals und um keinen Preis jemals ein menschliches Wesen in die Welt setzen
wurde, auch mit ihr nicht, schon gar nicht mit ihr, und sie z&hlte die Tage und die
Stunden, die er noch bei ihr verbringen wirde, bevor er wieder zurtick in die
Normandie reiste. Gern fuhr sie auch mit der Kutsche durch die Stadt mit ihm, den
Vorhang zum Kutscher hin fest zugezogen, ganz dicht an seiner Seite, wéhrend
die Wagenfederung schaukelte und drauf3en Blitze in der Nacht zuckten und die
Laternen die Badume gelbschwarz erleuchteten. Wenn sie dann vor ihm ausstieg,
ordnete sie ihre Kleider mehr oder weniger sorgsam und zeigte der Welt ein
freches Gesicht, denn solange er bei ihr war, war sie noch unbekiimmerter als
sonst liber das Gerede der Leute. Sie saB auch gern bei Diners und Soirées mit
ihm, empfing seine und ihre Freunde, speiste in Restaurants, besuchte die Oper,
und immer hérte sie gern, was er zu sagen hatte, und er hatte viel zu sagen,
sprach nahezu unentwegt. Aus seinem chronisch entztindeten Kopf heraus
wuchsen die Gedanken ihr entgegen, rankten sich an ihren Gegenworten entlang
und weiter hinauf, und in einem fort stellte er vor ihr dar, was er war und wer er

war, wéhrend sie ihm darin folgte und zulieB, daB die Blatter seines Selbst sie
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liberwucherten, sie zuwuchsen, dem ihren manchmal kaum mehr Luft zum Atmen

lieBen.

In diesem August galoppierten Flauberts Ideen dahin. Er dachte und sprach all
das aus, was in den langen einsamen Monaten in Croisset in seinem Kopf
geschwelt und gegoren hatte, und er ignorierte die Zeichen der Erschépfung, die
sein Kdérper ihm gab. In einem manischen Rausch raste er dahin und beachtete
nicht, daB Louise es war, die ihm dieses Rasen erméglichte und erlaubte. Sie war
an seiner Seite, ja sie war wichtig, aber manchmal vergaB er sie, vergaB sie, wenn
sie gemeinsam afB3en, redeten oder nebeneinander lagen, da war nur mehr er und
dieser sein Kopf, der vor sich hingebar ohne Rticksicht darauf, ob die Welt diese

Kinder fassen konnte.

In seiner zweiten Woche in Paris begannen die Kopfschmerzen wieder in ihm zu
pochen, leise erst, doch unerbittlich und stetig lauter werdend, nattrlich ignorierte
er auch sie, und nur Louise sorgte sich um seine Gesundheit, aber er schlug ihre
Warnungen in den Wind, nahm alle gesellschaftlichen Vergntigen, die verftiglich
waren, wahr, bis zu jenem Diner an einem Sonntag Abend, von dem sie sich mit
der Kutsche gemeinsam in sein Hotel fahren lieBen. Wéhrend der Fahrt sprach er
nichts, er bewegte sich kaum, starrte unbewegt zum Fenster hinaus. Als er die
Stiegen zu seinem Zimmer vor ihr hinaufschritt, war sein Gang steif und es kostete
ihn Mihe, mit dem Schltissel ins SchloB zu finden und aufzusperren. Sein Gesicht
war weif3 und extrem angespannt, als er sich drinnen angelangt sofort gegen die
Tur lehnte, und sie sah, wie sich seine Arme und Beine versteiften, er begann zu
récheln, seine Négel krallten sich mit eisernem Giriff in ihren Arm, polternd fiel sein
schwerer Kérper zu Boden und rif3 sie, deren Arm untrennbar mit seiner Hand
verbunden war, mit sich. Louise blieb an ihn gekettet, wahrend er vor sich
hinzuckte und stéhnte, sie splrte, wie es sich in ihm in sekundenschnellem
Wechsel zusammenkrampfte und wieder entspannte. Seine Augen standen offen
und waren zu ihrer Seite hin verdreht, und obwohl sie wuBte, daB es vergeblich
war, rief sie trotzdem immer wieder seinen Namen, aber er hérte sie nicht,

reagierte in keiner Weise. Sein Blick war tot, und aus seinem Mund atmete es
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bedngstigend heftig, Speichel rann aus den Winkeln, verdickte sich zu Schaum,
der schreckliche Schrei entrang sich ihm, dann zuckte sein ganzer Kérper noch
einmal auf, um endlich zur Ruhe zu kommen. Flaubert lag jetzt ruhig auf dem
Boden seines Hotelzimmers, seine Augen waren geschlossen und er schlief,
Louise keuchend vor Angst neben ihm, noch immer an ihn gekettet, denn seine
Né&gel blieben weiter in ihren Arm gekrallt. Ihr Griff war schmerzhaft, und sie
versuchte, seine Hand von sich zu I6sen, um Hilfe holen zu kénnen, doch es
gelang ihr nicht, sie muBte da liegenbleiben, neben einem, der jetzt wie ein Kind
schlief und sich durch nichts erwecken lie3. Die Zeit verrann langsam und zéh,
wéahrend sie versuchte ruhig zu werden und zu tiberlegen, welchen Arzt sie am
besten rufen kénnte, wenn er wieder aufwachte, und sie zéhlte im Geist die
Sekunden, die vergingen, und mit jeder weiteren wuchs ihre Angst, daf3 er diesmal
vielleicht doch nicht wieder aufwachen kénnte. Nach einer Unendlichkeit von zehn
Minuten lockerte sich die eiserne Umklammerung seiner Hand in ihnrem Arm, er
schlug langsam und trdge die Augen auf, blickte im Zimmer herum, bemerkte
verwundert, daB3 er am Boden lag, wéhrend sie schon aufgestanden war und ihm,
der jetzt am Boden saB, ein Glas Wasser reichte. Sie beugte sich zu seinem Ohr,
sagte, sie werde einen Arzt rufen, doch er winkte erstaunt, gereizt und energisch
ab und sagte mit verwaschener Stimme, sie solle sich auf das Bett setzen und
schweigen oder nach Hause fahren. Er blieb noch eine Weile dort wo er sich
wiedergefunden hatte, nachdem er sich verloren hatte, dann stand er langsam
muhevoll auf und setzte sich zu ihr, wollte wissen, ob es schlimm gewesen war
und wie lange es gedauert hatte. Louise fragte noch einmal, ob er nicht doch einen
Arzt sehen wolle, er schittelte nur verérgert den Kopf und verlangte Antwort. Auf
seinen unausgesprochenen Wunsch hin versicherte sie ihm, daB3 er nur wenige
Sekunden lang bewuBtlos gewesen war und daB nichts Schlimmes vorgefallen

sei, dann sagte er, daB er allein sein wolle, und sie ging.

Am nachsten Tag tauchte er gegen Mittag bei ihr auf, er hatte ein riesiges Bukett
weiBBer Kamelien im Arm, umarmte sie leidenschaftlich mitsamt der Blumen, die
wdahrenddessen zwischen innen zerdrtickten oder zu Boden fielen. Sein Gesicht

war grau, gezeichnet, er wirkte zerschlagen, war aber guter Dinge und blieb den
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ganzen Tag bei ihr, verliebter und leidenschaftlicher denn je, wie uns Louise Colet
in einem Memento ihres Tagebuchs berichtet. Am néachsten Tag sahen sie sich fur
zwei Stunden, und am darauffolgenden kam er nur mehr, um sich zu
verabschieden. Der blonde Normanne kehrte in seinen Eremitenhaus in Croisset
zurtick. Was Louise blieb war das Bernsteinarmband, das er ihr geschenkt hatte
und das Versprechen, sobald die Bovary fertig wére, mit ihnr gemeinsam in Paris

eine Wohnung zu beziehen, das er ihr gegeben hatte.
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Wieder zurtick in Croisset begann Flaubert all jenes Material flir den zweiten Tell
seiner Bovary zu studieren, dem er eine zentrale Rolle zuzuordnen gedacht - eine
Landwirtschaftsausstellung in Yonville, zu der das gesamte Personeninventar des
Romans sich versammeln sollte, bei der jeder im Dialog seine ihm zugeschriebene
Rolle aufs perfekteste zu verkérpern hatte, und bei der zu allem andern noch das
erste Liebesverhdltnis Emmas angeknlpft werden sollte. Um die Atmosphére
einer solchen Veranstaltung aufs genaueste wiedergeben zu kénnen, hatte er
selbst Landwirtschaftsausstellungen besucht, die ihn vor Mudigkeit und
Langeweile beinahe tot zurtickkehren hatten lassen. "lch muBte mir flir den
zweiten Teil meiner Bovary eine dieser blédsinnigen l&dndlichen Zeremonien
ansehen. Und doch ist es das, was man den Fortschritt nennt und worauf die
moderne Gesellschaft zustrebt. Ich bin davon physisch krank. Der VerdruB3, der
mich da tber die Augen ereilt, zermtrbt mich, nervlich gesprochen, und dann
stiirzt mich das lber ldngere Zeit ertragene Schauspiel der Menschenmenge
immer wieder in Schlammfluten von Traurigkeit, in denen ich ersticke! Ich bin
entschieden nicht sozialisierbar. Der Anblick meinesgleichen macht mich
schwach. Genauso ist es, im wahrsten Sinne des Wortes®, schrieb er am 18. Juli
1852 an Louise.

Nichtsdestotrotz hatte er mehrere solcher Veranstaltungen schon lange vor ihrem
Beginnen besucht, hatte beobachtet, wie schon am friihen Morgen die Blirger der
jeweiligen Orte an ihren Haustlren gestanden waren und das groB3e Ereignis
besprochen hatten, hatte den lacherlichen Schmuck der Efeugirlanden an allen
Gebéduden mit Bedeutung, die groBen Zelte auf den Wiesen, die mit Trikolore-
Fahnen behangten Hauserfassaden, die vollen Kneipen besichtigt, hatte die
schwarzen Rdcke und bunten Tticher der Frauen, die Bauernfrauen mit Kérben,
die nach Milch riechenden Dorfschénheiten in derben Schuhen, die Tribtinen, die
Transparente, die Festwiesen, die Schweine, Klihe, Pferde, Stiere, Ziegen,
Huhner, die Preisrichterkollegien, die ausdruckslosen Gesichter der Honoratioren
unter ihren steifen Halskrdgen studiert, die Parade der Blrgermeister, der
Feuerwehren, der Blrgergarden mit inren Orden und Medaillen und den Ansturm

der Massen Uber sich ergehen lassen, hatte sich die Ohren mit den von
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Bl6dsinnigkeiten starrenden Reden der Regierungsréte, ihrem billigen Lob des
Fortschritts, des Patriotismus und der Pflichterfullung gefillt.

Damit nicht genug hatte er sich Kataloge kommen lassen, in denen
Ausstellungsstticke und die Preisgelder flir Zuchttiere, fur Zlichtung im
allgemeinen, fiir die Herstellung von Olkuchen, flir Mastversuche,

Feldbewd&sserung, Pacht und Dienste aller Art aufgelistet waren und hatte sich
unzéhlige Provinzblatter zu Gemlite geftihrt, in denen in klischeedreschender
Sprache Uber derartige Ereignisse Bericht erstattet wurde.

Wie immer im Sommer und im beginnenden Herbst fiel ihm das Schreiben leichter,
er arbeitete bei offenem Fenster, bekleidet mit einem weiBen, bis zu den FtiBen
reichenden Seidenkittel, die Zypresse links von ihm war durch keine Glasscheibe
von ihm getrennt, und er betrachtete sie wohlwollend wann immer er von seinen

Papieren aufblickte und in den hysterisch blauen Friihherbsthimmel sah. Die
brechende Hitze des Sommers erregte ihn, trieb ihn an und sein Schreiben voran,
und je schéner er die ihrem Sterben entgegenexplodierende Natur um ihn herum
empfand, umso leichter fiel es ihm, die grauen Tage der Emma Bovary in Yonville
zu beschreiben: ,Wenn mein Buch gut ist, wird es manch weibliche Wunde
angenehm bertihren. — Mehr als eine wird lacheln, wenn sie sich darin
wiedererkennt. Ich werde Eure Schmerzen kennengelernt haben, arme,
unbekannte Seelen, feucht von verborgener Melancholie, wie Eure Hinterhéfe in
der Provinz, deren Mauern voll Moos sind.“ (1. September 1852)

Flaubert versank mit Lust in seinen gelblich gefaserten Blattern, die der warme
Atem des Windes von drauB3en dann und wann sachte in Unordnung zu bringen
versuchte. Er stand morgens gern auf, und schon wéhrend er nach dem Fruhsttick
die neu eingetroffenen Briefe las, freute er sich auf den Beginn der ersten
Nachmittagsstunde und den Moment, da er mit Schwung das grtine Ttlltuch von
seinem Schreibtisch ziehen und auf seinem leise knarrenden Sessel Platz nehmen
wurde, die Zypresse links in seinem Augenwinkel. Er arbeitete mit Elan und
vollster Konzentration, lebte im Kosmos von Emma Bovary, und wenn Madame
Flaubert, die als einzige das Recht hatte, wahrend der Arbeitsstunden an seine

Zimmertur zu klopfen, selten einmal von diesem Recht Gebrauch machte,
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erschreckte ihn dieser Uberfall der Wirklichkeit oft so sehr, daB er einen lauten
Schrei ausstieB und die Feder ihm aus der Hand fiel.

Abends schrieb er enthusiastische, leidenschaftliche Briefe an Louise, und das
einzige was ihn in diesen Tagen beunruhigte, war der in letzter Zeit vehement von
statten gehende Ausfall seines Haares, und dies war zugleich auch das einzige,
was bisweilen seine Aufmerksamkeit vom Schreiben ablenkte. Wann immer eines
seiner blonden Haare auf das gelblich gefaserte Papier vor ihm hinuntersegelte
und sich dort zwischen die Buchstaben legte, begann reflexartig ein unruhiges
Grimmen in seinem Bauch, das ihn von Emmas Welt weg in die seine zurtickholte,
und er verlor mit unschéner RegelmaBigkeit den Faden seines Schreibens. So
sehr er auch versuchte, diese Irritation zu verdrangen und seinen Geist wieder
nach Yonville zu beférdern, gelang es ihm doch nie, und er muBte jedesmal
aufstehen und zum Wandspiegel gehen, den er seit einigen Wochen in seinem
Zimmer anbringen hatte lassen. Dort stand er dann und betrachtete sich, sein
Gesicht, sein sich unaufhaltsam lichtendes Haupthaar, und er versuchte
herauszufinden, von welcher Stelle seines Kopfes sich das eben auf seine Papiere
geflatterte Haar verabschiedet hatte und wo wohl die ndchsten diesen Weg
anzutreten beabsichtigten. Immer wieder teilte er sein kinnlanges Haar in
Strédhnen, um zu sehen, wo die gr6Bten Schaden zu verzeichnen waren, er ging
sehr vorsichtig dabei vor, damit er nicht selbst durch mechanische Reizung dazu
beitrug, den Ausfall zu beschleunigen, und oft verbrachte er ganze Viertelstunden
vor dem Spiegel, wéhrend sich das Grimmen in seinem Bauch nicht und nicht
beruhigte. Er war jetzt knapp Uber dreiBig, und seine Stirn schon sehr hoch, die
Vorstellung, womdglich bald kein einziges Haar mehr auf dem Kopf zu haben, lie3
das Bauchgrimmen anschwellen, wéhrend das unschéne Bild eines glatzképfigen
Flaubert lebhaft vor seinem inneren Auge erstand. Obwohl ihn die Betrachtung
seiner Schwéche quélte, konnte er sich oft nur schwer vom Spiegel losreiBen und
wieder an seine Arbeit zurlickkehren, und meist notierte er dann, bevor er wieder
begann, das Wort Taburel auf einem kleinen Zettel, den er dann zu seinem
Korrespondenzpapier warf, denn er wollte auf keinen Fall verabsdumen, Louise
wieder darum zu bitten, ihm eine neue Flasche dieses Haarwassers aus Paris zu

schicken. Die kleinen Zettel, auf denen mit schneller Schrift das Wort Taburel
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hingeworfen war, mehrten sich in Flauberts Korrespondenzlade im Laufe des
Jahres wie auch die Flaschen in seinem Badezimmer, und obwohl sich dadurch
nichts am Zustand seines Kopfes anderte, rieb er sich trotzdem regelméBig damit
ein und beobachtete mit Akribie das Nachwachsen dtinner, neuer Haarfddchen,

die bald wieder ausfielen.
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Das Jahr verging schnell, und bald war wieder Sommer und Zeit, Louise zu
besuchen, doch in diesem Jahr verbrachte Flaubert nur eine kurze Woche in Paris
und reiste dann weiter nach Trouville, wo die Familie ein Haus besaB und seine
Mutter schon auf ihn wartete. Wahrend er in der Postkutsche und im Schiff saB,
im Gepéck eine Unzahl von Blichern und naturlich das Manuskript der Bovary, an
dem er aber nur in MaBen arbeiten wollte, denn schreiben konnte er nur in seinem
Zimmer in Croisset mit der Zypresse links von ihm, dachte er mit Zartlichkeit an
die arme liebe Muse, und freute sich auf die kommenden Tage, in denen er vor
allem zu essen, zu rauchen, in der Sonne zu gahnen und zu schlafen gedachte,
denn er hatte ein riesiges Schlafbedtrfnis, und ein vélliges Brachliegen seiner

Schreibarbeit war ihm lieber als das literarische Feld mit halber Kraft zu bestellen.

Sechs Jahre lang war er nicht mehr in Trouville gewesen, das letzte Mal
gemeinsam mit Maxime du Camp, den Ricksack auf dem Riicken, zu FuB3 aus der
Bretagne zurtickkehrend, und als er diesmal ankam, fand er alles veréndert. Das
einzige was er wiedererkannte war der Salzgeruch des Meeres, von der
angenehmen Verschlafenheit des Ortes war nichts geblieben. Paris hatte Trouville
erobert, das jetzt voller Chalets, Lederhosen und Livreen war, und der Strand, an
dem Flaubert friiher einsam herumgelaufen war, war jetzt von schénen Herren und
Damen bevoélkert. Beim alten Haus der Familie, das in den Besitz eines Pariser
Geldmaklers Gibergegangen war, entdeckte er kiinstliche Felsen, von denen alle
Welt auBer ihm sich einig war, sie sehr schén zu finden.

Auch die Sonne schien nicht wie erwartet, sondern Regen fiel aus einem grauen
Himmel, die Segel der Boote unter seinem Fenster waren schwarz, Bduerinnen
gingen vortber, Matrosen riefen, und er sehnte sich nach Louise und dachte an
Elisa Schlesinger und ihr rotes Cape, das ihm vor vielen Jahren ermdglicht hatte,
diese schdnste und bewundernswerteste aller Frauen seines Lebens
kennenzulernen. Damals hatte er - knapp flinfzehnjahrig - bei einer
Strandpromenade ihr Cape vor der hochleckenden Flut des Meeres gerettet und
die Freundschaft der um zehn Jahre élteren Madame Schlesinger und ihres

Mannes gewonnen. Viele Male war er spéter mit ihnen Bootfahren gewesen, hatte
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mit ihnen zusammen gegessen und Elisa, die er ebenso bewunderte wie
respektierte, Jahr flir Jahr wiedergesehen, ohne sie jemals zu seiner Geliebten
gemacht zu haben. In ihr sah er noch immer das Ideal der ewigen, heiligen,
romantischen Liebe, die sich durch nichts zerstéren lieB3, sie war es, die ihn traurig
und glticklich zugleich wie keine andere machen konnte, ihr galt eine Liebe, die er
Louise niemals zuteil werden lieB3, und wahrend er anderen Menschen, die er vor
Jahren hier kennengelernt hatte, mit gealterten grauen Gesichtern
wiederbegegnete, kam ihm die Schiitterkeit seines Haares wieder zu BewuBtsein,

und er ftihlte sich alt.

Manchmal ging er an den Strand, um den Damen beim Baden zuzusehen. Jetzt
gab es neue Absperrungen, Pféhle und Netze und sogar einen Aufseher in Livree,
der darauf achtete, daB kein gegengeschlechtliches Eindringen in die jeweiligen
Badereviere stattfand. Flaubert saf3 weit hinten und beobachtete mit einem
Lorgnon die badenden Frauen, mokierte sich tiber die hdBlichen Sacke, in denen
sie ihre Kdrper steckten, und die Wachstuchkappen, die sie auf ihre Képfe
preBten, bevor sie ins Meer gingen. Mit einer Mischung aus Mitleid und Abscheu
sah er ihre schreienden, weinenden Kinder und die strickenden GroBmiditter, und
er dachte dabei an seinen arme kleine Frau aus Yonville und begann sich wieder
einmal nach dem Orient zu sehnen, nach den Waldern Brasiliens, nach Lappland,
Indien und Australien. Am Wochenende, als sein Bruder Achille mit Familie zu
Besuch kam, regnete es wieder, und sie gingen mit Regenmanteln angetan an
den Strand, um Muscheln zu suchen. Gustave muBte sich gemeinsam mit ihnen
einen Landsitz ansehen, flir dessen Kauf sich Achille zundchst begeisterte, dann
daran zweifelte und schlieBlich abreiste, um dem Bruder den Auftrag zu
hinterlassen, sich mit dem Makler zu treffen um alles Notwendige zu besprechen.
So verbrachte Flaubert einen ganzen Vormittag damit, mit dem Makler tiber
Querbalken, Dinger und mégliche Bodenverbesserungsmethoden zu sprechen,
und dabei dachte er, daB er die Rasse der praktisch veranlagten, tatigen,
vernunftigen,bornierten, zu allem nur halb fdhigen Bourgeois nun schon sattsam
kannte, und es drangte ihn, nach Croisset zurtickzureisen, um sich wieder an die

Bovary zu machen.

gabriele vasak 29



Was er Ende August auch tat. Mit Vergntigen fand er in seinem Arbeitszimmer
alles so vor, wie er es verlassen hatte, entztindete seine Lampe, reihte die Federn
vor sich auf und begann erneut mit der zwischen suB und bitter schwankenden

Qual des Schreibens.

Die Landwirtschaftsausstellung beschéftigte ihn noch viele Monate lang. Am 21.
September 1853 schrieb er an Louise: ,Ah! Du glaubt ich lebe wie ein Brahmane
in erhabener Versunkenheit und mit geschlossenen Augen den Duft meiner
Traumereien atmend. — Wenn ich es doch kdnnte! — mehr als Du habe ich das
Verlangen, es hinter mir zu haben, dieses Werk, meine ich. Nun sind es zwei
Jahre, daB ich daran sitze! Eine lange Zeit. Zwei Jahre! Fortwdhrend mit
denselben Gestalten und herumpatschen in einem derart stinkenden Milieu! — Was
mich fertigmacht, ist weder das Wort noch die Komposition, sondern mein Ziel!
Nichts, was mich daran reizen wiirde. Wenn ich eine Situation in Angriff nehme,
stéBt sie mich schon vorher durch ihr vulgédres Wesen ab.- Ich tue nichts anderes,

als ScheifBe zu dosieren.”

Louise antwortete nur einsilbig auf die Poetenschmerzen des Geliebten, es gramte
sie, daf3 die Bovary noch lange nicht zu einem Ende finden wirde, und dai3
Flaubert in seinen Briefen zwar nie vergaB3, sie mit zértlichen Worten zu bedenken,
aber fern blieb, und daBB der Traum vom Pariser Zusammenleben ganz
offensichtlich in immer weitere Ferne rlickte. Auch krankte es sie schon seit
langem, daB er sie niemals nach Croisset eingeladen hatte, und noch nicht im
Traum daran gedacht hatte, ihrem Wunsch, Madame Flaubert vorgestellt zu
werden, nachzugeben. Die Briefe der armen, lieben Muse an den Poeten in der
Normandie wurden immer trauriger und vorwurfsvoller, ihr Ton immer klagender,
und seine Not, sie mit Briefen auf die Entfernung hin zufriedenzustellen, immer
gréBer. Er konnte nicht verstehen, daB sie seine Mutter kennenlernen wollte,
bemdhte sich ihr zu erkldren, daB Madame Flaubert eine nicht sehr umgéngliche
Frau war, versprach aber, ihr ihren Wunsch zu unterbreiten und sie zu bitten, es

mdglich zu machen, daB sie beide einander sehen konnten, wobei er selbst nicht
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die Absicht hatte, mehr dazu zu tun. Der leidende Ton ihrer Briefe der letzten Zeit
stérte ihn, und es argerte ihn, daB sie seine Art der Liebe offensichtlich nicht zu
schéatzen wuBte, zumal er nun begann, an einer Szene zu arbeiten, flr die ihm die
Erinnerung an sie und ihre gemeinsamen Kutschenfahrten immer wieder als Bild
vor den Augen stand.

Schon wéhrend er Emma dem Adjunkten Leon im Theater von Rouen ein zweites
Mal begegnen lie3, sie dann in der Kathedrale zu einem bigotten Stelldichein
zusammenbrachte, plante er den H6hepunkt dieser Begegnung und den Anfang
einer neuen Liebe, der wahrend der Fahrt in einer Kutsche stattfinden sollte, und
er fieberte der Stunde entgegen, da seine Feder das stundenlange Dahinrattern
dieser Kutsche Uber Pflaster beschreiben wiirde, und als sein Génsekiel lange
noch bei Emma und Leon in der Kirche verweilte, erinnerte er sich an die
aufregende Lust, die er empfunden hatte, wenn Louise — die Kleider raffend - vor
ihm in den Wagen eingestiegen war, wenn er mit entschlossener Geste den
Vorhang zum Kutscher hin zugezogen hatte, wenn er sich so dicht neben sie
gesetzt hatte, daB ihre Arme und Beine so nahe nebeneinander zu liegen kamen,
daB die Warme ihrer Kérper ihrer beider Lust schon entfachte, wenn er dem
Kutscher noch nicht einmal das Fahrziel genannt hatte, die Pferde noch gar nicht
in Gang gekommen waren. Er glaubte, den Geruch von Louises Haut vermischt
mit dem abgestandenen Mief des Kutscheninneren zu riechen, meinte das
Rascheln ihrer Kleider zu héren, die Weichheit des Stoffes ihrer Wasche zu flihlen,
wenn er sie dann anfal3te, wahrend sie ganz nah an ihn gepref3t saB3, glaubte, das
feuchte, lauter werdende Atmen ihres Mundes zu héren, seine Lippen auf ihrem
Hals und ihre Lippen an den seinen zu sptiren, den Geschmack ihrer Haut in
seinem Mund, wahrend das stete Auf und Ab und Hin und Her der Kutsche auf
holprigem Pflaster sie immer dichter aneinanderbrachte. Das Klappern der
Pferdehufe auf der StraBe klang schon in seinen Ohren, wdhrend Emma noch im
Beichtstuhl saB, vergeblich auf eine moralische Anwandlung hoffend, von ihrem
zuklinftigen Liebhaber mit einer Mischung aus Ungeduld und Lusternheit erwartet.
Und endlich setzte er sie in die Kutsche, lie3 Leon den Befehl ins Nirgendwo zu
fahren, geben und die Kutsche losrollen. Jetzt kamen ihm Bilder von einer

Kutschenfahrt Louises mit Musset, er volltrunken, von den Dirnen kommend, ihr
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seine Liebe erklarend, kaum fahig zu sprechen, rasend vor Wut, als sie ihm
erdffnete, daB sie nicht gestatten wirde, dafB3 er in diesem Zustand abends zu ihr
komme. Erst hatte er vorgezogen nicht als wahr zu nehmen was sie ihm sagte,
dann war er in weinerliches Bitten verfallen, hatte sie weiter bedréngt, war ihr
immer ndher und viel zu nahe gekommen, hatte ihr seinen alkoholgetrénkten Atem
ins Ohr, auf den Hals, ins Gesicht gehaucht, wahrend sie, die Wehrhafte, die auch
nicht davor zurtickschreckte, einen, der sie bezichtigt hatte, durch Protektion zu
einer Pension als Schriftstellerin gekommen zu sein, mit einem Messer zu
bedrohen, sie, diese Wehrhafte also, sah sich jetzt in einer unausweichlich
scheinenden Lage.

Emma und Leon fuhren durch die GroBe-Brlicken-StraB3e, iber den Platz der
Klinste, den Kai Napoleon hinunter, tiber die Neue Brlicke und weiter zum
Denkmal Corneilles. Louise versuchte, Abstand von Musset zu gewinnen, rtickte
immer weiter von ihm weg, klebte schon an der Seitenttr der Kutsche, konnte
nicht mehr weiter, und er rtickte erbarmungslos nach, legte ihr Tentakelarme um
die Schultern, heulte ihr ins Ohr, daB er sie brauche, gerade heute abend,
unbedingt heute abend, langsam verlor seine Stimme ihren beschwérenden Ton,
und seine Weinerlichkeit schlug in Aggressivitat um. Jetzt rasselte der Wagen der
Madame Bovary den Abhang zum Lafayette-Platz hinunter und bog dann schneller
werdend zum Bahnhof hin ab, aber die Stimme Leons befahl geradeaus zu fahren,
also machte der Kutscher, dem schon der SchweiB von der Stirne lief, kehrt und
lenkte das schwere Geféahrt auf den Ring, durch eine Seitenalleee dem Ufer der
Seine zu, bis an die Wiesen, den Schifferweg entlang, tiber schlechtes Pflaster,
durch die ElbeuferstraBe und machte zum dritten Mal Halt vor dem Botanischen
Garten. Und wéhrend die Stimme Leons wtitend befahl, weiter zufahren, wurde
Mussets Wut Louise geféhrlich, seine Stimme kreischend, umschlagend, jetzt
packte er sie hart am Arm, drehte ihr Gesicht gewaltsam dem seinen zu, schrie sie
an, beschimpfte sie.

Emmas und Leons Wagen machte indessen immer und immer wieder kehrt,
begann eine Kreuzundquerfahrt ohne Ziel und Plan durch die StraBen und
Gassen, Uber Platze und Mérkte, an den Kirchen und 6ffentlichen Gebauden

vorbei, wéhrend der verzweifelnde Kutscher nicht begriff, welche Bewegungswut
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in seinen Fahrgéasten steckte, die nun schon seit Stunden nirgends haltmachen
wollten.

Louise wuf3te sich nicht mehr anders zu helfen, als Musset damit zu drohen, daB
sie aus dem fahrenden Wagen springen werde, wenn er sich nicht beruhige, aber
er beruhigte sich im Gegenteil tGberhaupt nicht, schrie sich in noch gréBere Rage,
verlachte ihre Drohung, fragte héhnisch, ob er ihr nicht dabei behilflich sein kénne,
sich aus dem Gefahrt zu stirzen.

Als der Wagen der Emma Bovary mit seinen herabgelassenen Vorhdngen gegen
sechs Uhr abends endlich in einem GéaBchen in der Vorstadt hielt und eine tief
verschleierte Dame entlieB, éffnete Louise den Wagenschlag. Sie sah auf das vor
ihren Augen verschwimmende Pflaster hinunter, hérte das Trappeln der Pferde
jetzt laut, sie hatte Angst, doch noch mehr war sie in Wut, und so versetzte sie
Musset mit aller Kraft die sie besaB, einen unerwarteten StoB in die Seite, der ihn
in die andere Ecke des Wageninneren fallen lieB3, raffte ihre Récke und sprang.
Sie landete unsanft auf hartem Pflaster, auf den Knien, schlug sie sich blutig,
zerriB3 ihr Kleid, doch ungeachtet dessen stand sie auf und ging so aufrecht sie nur
konnte weiter, bis zu einer Baustelle auf der Place de la Concorde. Der Wagen, in
dem sie und Musset gesessen waren, hielt vor ihr, der Kutscher sprang
diensteifrig vom Bock, kam roten Gesichts zu ihr gelaufen, sagte der Herr schicke
ihn um zu fragen ob sie sich verletzt habe. Sie zeigte ihm ein hochmilitiges,
offenes Gesicht und antwortete, er solle ausrichten er héatte sie nicht gefunden.
Der Kutscher stand noch eine ganze Weile vor ihr, wechselte von einem Bein auf
das andere, konnte sich entschlieBen zu gehen um Musset diese Nachricht zu
tberbringen. Er beteuerte ihr, daB er seinen Herrn als einen Schuft und sie als
eine anstandige Frau ansah, doch sie befahl ihm entschlossen endlich zu gehen
und auszurichten, was sie ihm aufgetragen hatte.

Und wahrend Emma Bovary tief verschleiert in ihr Hotelzimmer eilte, humpelte
Louise Colet tiber den Place de la Concorde, um einen anderen Wagen
aufzuhalten, der sie nach Hause bringen sollte. Flauberts Feder kratzte dahin, in
seinem Kopf lagerten sich die Bilder von Louise und Emma Bovary, Musset und
Leon ubereinander, und heftig empfand er wieder die Wut auf Musset, die ihn

tagelang beherrscht hatte, als Louise ihm dartiber in einem ihrer Briefe berichtet
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hatte, aber daB er sie und Musset als Vorbild fir Emma und Leon verwendet hatte,
sollte die arme liebe Muse nicht erfahren. Ebensowenig wie die Tatsache, dal3 er
viele der sentimentalen Geschenke, die sie ihm gemacht hatte, seine Emma ihrem
Geliebten schenken lie3, darunter auch ein Medaillon mit der Inschrift ,Amor nel
Cor“, denselben Worten, die Louise ihm auf ein Zigarrenetui hatte gravieren
lassen. Denn je mehr die Muse ihn in ihren Briefen zu bedrdngen begann, je
energischer sie seine nachste Reise nach Paris vorantreiben wollte, je heftiger sie
auf dem Treffen mit seiner Mutter bestand, desto mehr war er geneigt, sie und ihre
offensichtlich konventionellen Sehnstichte als Vorbild fir die banalen

Herzschmerzen der Emma Bovary zu verwenden.

Trotzdem berichtete er ihr weiter vom Fortschreiten seiner Arbeit. ,Seit zwei Uhr
nachmittags schrieb ich an der Bovary. Ich bin bei ihrer Vdgelei, in vollem
Schwange, mittendrin. Man schwitzt und hat eine zugeschntirte Kehle. Das ist
einer der seltenen Tage meines Lebens, den ich ganz in der lllusion verbracht
habe, von morgens bis abends. Als ich vorhin das Wort ,Nervenanfall“ schrieb,
war ich so in Fahrt, ich habe so laut gebrtillt, ich habe so tief geflihlt, was meine
kleine Frau empfand, daB ich selber Angst hatte, einen zu bekommen. (...) Mir
geht es wie einem, der zuviel gefickt hat (verzeih den Ausdruck), das heif3t, ich bin
in einer vollig rauschhaften Ermattung. — Und da ich bei der Liebe bin, ist es nur
recht, wenn ich nicht einschlafe, ohne Dir eine Liebkosung zu schicken, einen

KuB, und alle Gedanken, die mir noch bleiben.“ schrieb er am 23. Jdnner 1854.

Doch eine Liebkosung, ein KuB und ein paar Gedanken, lieblos an das Ende einer
Litanei tGber die Literatur gestellt, waren Louise zu wenig, sie wollte nicht mehr
tber die Kunst mit ihm korrespondieren, antwortete nicht mehr auf die von
Flaubert beschriebenen Liste und Qualen seiner Arbeit, sondern klagte und
weinte in ihren Briefen, jammerte, schluchzte und schrie, wollte erzwingen, daB er
mit ihr bald nach Paris ziehe, wollte ihn um jeden Preis dazu bringen, sie seiner
Mutter vorzustellen, verlangte, daf3 er sie heirate. Doch er reagierte darauf nicht,
und so versuchte sie, ihre bittere Enttduschung zu vergessen, indem sie ihre

Gedichte nicht mehr ihm, sondern Maxime du Camp widmete, mit Alfred de Vigny
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ausging, sich zur Maitresse von Flauberts bestem Freund Louis Bouilhet machte,
aber sie konnte ihren Gustave nicht vergessen und fuhr fort, ihm traurige,
anklagende Briefe zu schreiben. Louise versuchte mit aller Gewalt, sich den
groBen blonden Normannen aus dem Herzen zu reiBen, doch er war mit
Widerhaken in dem pulsierenden Lebensorgan in ihrer Brust festgemacht, und
jeder Versuch ihn von dort wegzubeférdern, brachte ihr nur neue Wunden bei.
Ebenso wie seine Briefe, die friiher einmal die gr6Bte Freude ihrer Tage gewesen
waren: ,Hast Du denn nie irgendetwas von allem, was ich geschrieben habe,
begriffen. Hast Du nicht gemerkt, daB die ganze Ironie, mit der ich in meinen
Werken Uber das Geftihl herfalle, nichts anderes ist als Schrei eines Besiegten,
wenn schon keine Siegeshymne? Du verlangst nach Liebe, du beklagst Dich, daB
ich Dir keine Blumen schicke? Ah! ich denke sehr wohl daran, an Blumen! Nimm
doch irgendeinen braven, frisch erbllihten Jungen, einen Mann, der gute Manieren
hat und denkt, wie alle denken. Ich bin wie die Tiger, die vorne an der Eichel
angewachsene Borsten haben, mit denen sie das Weibchen aufreien. Das
duBerste Ende all meiner Geflihle hat eine scharfe Spitze, die die anderen und
manchmal auch mich selbst verletzt. (..) Dein Wolfsjunge vom Aveyron umarmt
Dich.“ (25. Februar 1854)

Sie sahen sich noch einmal, aber nun war es soweit, daB alles das, was er an ihr
einmal geschétzt und geliebt hatte, ihn nur mehr wiitend und aggressiv machte.
Wenn sie nebeneinander hergingen und sie ihn beim Namen nannte oder ihn
berdhrte, empfand er Ekel und kérperlich empfundene Abwehr. Er muBte sich
beherrschen, sie nicht mit grébsten Worten davonzujagen, und mit Groll dachte er
daran, daB sie es war, die immer untreu gewesen war und dabei stdndig ihn mit
ihrer Eifersucht traktierte und ihm ohne UnterlaB3 seine angeblichen Schwéchen
und seinen Egoismus vorwarf: ,Nun, arme, liebe Louise, soll ich Dir sagen, was ich
wirklich denke, oder vielmehr Dir, was Du wirklich ftihlst? Ich glaube, deine Liebe
wankt. Die Unzufriedenheit, das Leid, das ich Dir bereite, haben nur diesen einen
Grund. Denn wie ich bin, bin ich immer gewesen! Doch jetzt nimmst Du mich
besser wahr, und Du féllst ein Urteil tber mich, ein verntnftiges, was weiB ich.

Liebt man indessen voll und ganz, liebt man das, was man liebt, so wie es ist, mit
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seinen Fehlern und seinen Ungeheuerlichkeiten. Noch die Kratze betet man an,
liebt innig den Buckel und saugt mit Wonne den Atem ein, der einen vergiftet. So
ist es auch mit dem Seelischen. Nun bin ich aber verdorben, gemein, egoistisch
etc. (...) Aber ich werde mich nicht &ndern. Ich werde mich nicht bessern. Ich habe
schon so vieles in mir ausradiert, korrigiert, vernichtet oder geknebelt, daf3 ich

dessen mude bin.“ (13. Janner 1854)

Noch im selben Monat dieses Jahres erteilte er ihr eine endgliltige Absage, was
ein Zusammentreffen mit Madame Flaubert betraf, von da an kam er nicht mehr
nach Paris, auch nicht mehr in das Hotelzimmer in Mantes, wo sie sich immer
getroffen hatten, wenn die Zeit zu knapp flir den Weg nach Paris gewesen war,
und nur mehr selten griff er abends zu Feder und jenem Papier, das er immer fur

Louise reserviert gehabt hatte.

Im Oktober des Jahres 1854, an einem schon finsteren, nach Winter riechenden
Herbstabend, rollte eine Kutsche vor dem Pavillon Flauberts in Croisset an, und
Louise Colet stieg dort aus, wo ihr Geliebter sie nie hatte empfangen wollen —in
seiner Eremitenresidenz, in einem Haus, in dem er nur mit seiner Mutter zu leben
wuinschte, in einem Zimmer, zu dem niemand uneingeschréankten Zugang hatte,
vor einem Fenster, dessen Blick auf die Zypresse links von ihm nur ihm gehorte.
Louise hatte Angst und sie war krank, ein Schdittelfrost von einem Fieber, das sie
seit Wochen nicht verlassen hatte, lieB sie zittern, aber sie wuBte nicht, ob es das
Fieber war oder die Angst vor dem eigenen Mut, das sie frGsteln lie, doch Mut
war es eigentlich nicht gewesen, der sie hierherfahren hatte lassen, sondern
vielmehr das Geftihl, keine andere Wahl zu haben. Und so stand sie auf dem
Kiesweg, Uiber den Bouilhet so viel Male sicheren Schrittes gegangen war, sicher
auch, mit Freundschaft und Freude empfangen zu werden, und ihr Gesicht war
bleich und unschén von Angst und Krankheit. Sie sah hinauf zu dem Fenster, vor
dem er wohl saB3, denn es war beleuchtet, sah dorthin, wo sie ihn sich schon
unzéhlige Male vorgestellt hatte, wie er da sal3 und an der Bovary schrieb und
irgendwann auch an sie. Sie blieb einfach da stehen und wartete, wartete, was

passieren wirde, und bald sah sie einen Schatten, der er war, an seinem Fenster,
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sah seine massige Gestalt den Vorhang beiseite wischen und gleich darauf wieder
zurlicktreten. Ware in ihren Ohren nicht das Rauschen des Fiebers gewesen,
hétte sie bald danach seine schweren Schritte die Treppe hinunterpoltern gehdrt,
aber sie hérte nur das, was in ihr war, und sah kurz darauf ein stummes Bild.
Flaubert, in seinem bodenlangen Seidenkleid, in dem er zu arbeiten pflegte, wie er
die Eingangstlr zu seinem Haus aufri3 und als méchtige schwarze Silhouette im
hell erleuchteten Ttirrahmen, der ihn kaum fassen konnte, stand, regungslos,
fassungslos. Es kam sie beinahe das Lachen an, als sie ihn in seiner Robe sah,
an den FuBen Pantoffeln und der groBe Kopf mit den zu beiden Seiten aus dem
Gesichtsfeld ragenden Schnurrbartenden. Der da war ihr Geliebter? Der groBe
Literat? Der Meister des Stils? Der Verteidiger der wahren Kunst? Der Verfasser
ebenso kunstsinniger wie deftiger Liebesbriefe? Der weitgereiste Hurenkenner?
Der Geféhrte ihres Bettes? Einen Moment lang graute ihr vor ihren Geflhlen ftir
diesen Mann, der da stocksteif im Turrahmen stand, ebenso unbewegt wie sie auf
dem Kiesweg, zehn Meter von ihr entfernt, und sie starrte ihn an und versuchte
sich in Erinnerung zu rufen, was sie dazu getrieben hatte, diese Fahrt nach
Croisset zu machen. Jetzt sah sie den Schatten eines Tieres sich neben Flaubert
in die Tur dréngen, sein Hund, und dieser Hund schlug jetzt an, bellte, verbellte
sie, die Muse, die Geliebte, die er nicht kannte, und Flaubert tat nichts, gebot ihm
nicht Einhalt, hielt ihn nicht fest, als er sich aus dem Turrahmen I6ste und auf sie
zujagte, und sie sich in ihre Kutsche zurtickfltichten mufte. Jetzt saB sie in diesem
Wagen, in dem sie so oft mit ihm gesessen war, und er stand drau3en an der
Schwelle seines Hauses und fand es nicht einmal der Mdhe wert, den Hund
zurtickzurufen, geschweige denn an das Fenster ihres Wagens zu treten, um ein
Wort mit ihr zu wechseln. Louise sah auf den springenden, bellenden Kéter
hinunter, die Lacherlichkeit des Bildes von Flaubert hatte sie vergessen, das
Fieber begann wieder sie zu schditteln und sie gab dem Kutscher den Befehl, zu

fahren, zurtick nach Paris, so schnell er konnte.
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Ab diesem Zeitpunkt waren die Beziehungen zwischen dem Poeten aus der
Provinz und der Dichterin aus Paris beendet. Den Winter dieses Jahres verbrachte
Flaubert zwar in Paris, doch stieg er nicht wie friher im Hotel du bon La Fontaine
in der Rue des Saints Peres ab, denn dies lag zu nahe der Wohnung von Louise
Colet, rue de Sevres. Louise erfuhr trotzdem von seinem Aufenthalt, machte seine
Adresse an der rive droite ausfindig, und am 5. Mé&rz 1855 erschien sie dreimal im
Hotel du Helder, ohne ihn anzutreffen, und so hinterlieB sie ihm Nachricht. Am
darauffolgenden Tag erhielt sie seine Antwort, den letzten in einer langen Reihe

von Briefen, die Flaubert an Louise Colet geschrieben hatte:

»,Madame, Ich habe erfahren, daB Sie sich gestern abend die Miihe gemacht
haben, mich aufzusuchen. Ich war nicht da. Und in der Furcht vor den
verheerenden Reaktionen, die eine solche Hartnackigkeit Ihrerseits lhnen von
meiner Seite eintragen kdnnte, verpflichtet mich der Anstand, Ihnen vorsorglich

mitzuteilen, dafB ich nie da sein werde. Hochachtungsvoll: G.F.“
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Drittens:

Uber die weitere Entstehungsgeschichte der Madame Bovary wissen wir wenig,
denn es war nur Louise, der Flaubert so ausftihrlich und eindrtcklich tiber seine
Arbeit im Pavillon zu Croisset berichtet hatte. Nur soviel: Er arbeitete noch ein
weiteres Jahr an seinem Roman, Bouilhet besuchte ihn noch einige Male in
Croisset, und im Herbst 1855 trafen sie sich zu mehreren, vielstlindigen
Arbeitssitzungen in Paris.

Er beendete den Roman im April 1856, danach reiste er noch einmal zu Bouilhet
nach Paris, um ihm das gesamte Werk vorzulesen. Am 31. Mai dieses Jahres
tbergab er seinen Text an seinen Freund Maxime du Camp, der Herausgeber der
liberalen Literaturzeitschrift ,Revue de Paris” war. Du Camp, der die Schéarfe der
literarischen Zensur jener Zeit kannte, riet ihnm, einige Passagen zu streichen, aber
Flaubert weigerte sich. Trotzdem erschien der erste Teil in der Ausgabe vom
ersten Dezember mit Streichungen, zu denen Flaubert seine Zustimmung nicht
gegeben hatte, doch hielt auch das die Mthlen der Justiz nicht auf, zu mahlen.
Nach dem Erschienen des letzten Faszikels der Madame Bovary in der Revue de
Paris begann das Gerticht umzugehen, daB der Autor und die Zeitschrift
gerichtlich verfolgt wiirden. Flaubert gab zunéchst nichts auf die Gertichte, erst als
sie sich verdichteten und absehbar war, dal3 es zum ProzeB kommen wtrde, bat

er seinen Bruder darum, einige einfluBreiche Freunde einzuschalten.

Am 14. Dezember 1856 wurde die Revue de Paris beschlagnahmt, und wenig
spéter erhielt Flaubert eine offizielle Vorladung zu Gericht. Er wie auch sein
Verleger und der Drucker der Zeitschrift wurden angeklagt, die éffentliche Sitte und
Moral geféhrdet zu haben, und wurden aufgefordert, sich im Rahmen eines

Verfahrens gegen sie vor Gericht zu verantworten.

Auf den Rat des Literaturkritikers Sainte-Beuves hin begann er, zu seiner
Verteidigung obszdne und blasphemische Passagen aus den Werken anderer,
anerkannter Dichter zu suchen und zu sammeln. Er bat all seine Freunde, ihn

dabei zu unterstiitzen und vor allem bei den zeitgendssischen, religiésen
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Schriftstellern nach sittengefdhrdendem Gedankengut zu fahnden. Seine
Verteidigung im ProzeB vertraute er Maitre Sénard, einem aus Rouen geblirtigen
Anwalt und Freund der Familie Flaubert an, und am 29. Janner saf3en der
Herausgeber Laurent-Pichat, der Drucker Auguste Pillet und der Autor Gustave

Flaubert auf der Anklagebank im Pariser Justizpalast.

Die Anklage flihrte Generalstaatsanwalt Ernest Pinard. Mehrere Stunden lang
listete er mit akribischer Genauigkeit alle Szenen des Buches auf, die er als
obszdn oder blasphemisch beurteilte, zitierte auch aus der Tenation de Saint
Antoine und verfolgte mit sturer Beharrlichkeit das Ziel, Flaubert als einen
unmoralischen und unreligidsen Menschen und Kiinstler zu entlarven, der die
harteste Strafe verdiente, ebenso wie der Verleger, der sich erdreistet hatte, ein
solches Machwerk zu verdéffentlichen, in dem der Ehebruch verherrlicht, die
soziale Ordnung bedroht und die Religion beleidigt wurde. Senard echauffierte
sich im besonderen (ber die Szene, in der Flaubert den Tod der Emma Bovary
beschrieben hatte — die letzte Olung in Anwesenheit des Priesters, in der diese bis
zum letzten Augenblick kitschige Frau sich noch einmal der romantischen StiBe
ihrer ersten mystischen Erfahrungen im Kloster erinnert und ihren stindigen Kérper
wolltistig dem Kreuz Gottes entgegenhebt.

,Madame Bovary stirbt vergiftet. Sie hat viel gelitten, das ist wahr, aber sie stirbt
zu ihrer Stunde, an ihrem Tag, nicht weil sie eine Ehebrecherin ist, sondern weil
sie es will. Sie stirbt im vollen BewuBtsein ihrer Jugend und ihrer Schénheit. Sie
stirbt, nachdem sie zwei Liebhaber hatte, hinterldBt einen Mann, der sie liebt, der
sie anbetet, der das Portrait Rodolphes finden wird, der die Briefe beider
Liebhaber finden wird, der diese Briefe an eine zweifache Ehebrecherin lesen
wird, und der sie nach all dem noch tiber das Grab hinaus und noch mehr als
zuvor lieben wird. Wer kann die Frau in diesem Buch verdammen? Niemand.
Diese SchluBfolgerung muB man ziehen. Es gibt in dem Buch keine Person, die
sie verurteilt. Wenn Sie darin jemand Verntinftigen finden, wenn Sie ein einziges
tugendhaftes Prinzip finden, nach dem der Ehebruch verurteilt wird, habe ich

unrecht. Aber, wenn es in dem ganzen Buch keine Person gibt, die diese
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Ehebrecherin dazu zwingt demtitig den Kopf zu senken, wenn es keine einzige
Idee und keine Zeile gibt, in der die Tugend den Ehebruch verdammt, dann bin ich
es der Recht hat, und das Buch ist unmoralisch.(...)

Diese Art von Moral stigmatisiert die realistische Literatur, doch nicht weil sie
Leidenschaften zeigt: HaB, Rache, Liebe : die Welt lebt davon, und die Kunst muf3
das zeigen. Aber wenn sie es hemmungslos, ohne MaB und ohne Regeln tut, so
handelt es sich nicht um Kunst. Diese Art von Kunst wére wie eine Frau, die sich
ohne Kleider zeigt. Aber man wéchst nur durch Regeln. Wenn man der Kunst die
Regel des 6ffentlichen Anstands auferlegt, so unterwirft man sie nicht, sondern
man ehrt sie. Das, meine Herren, sind die Prinzipien, zu denen wir uns bekennen,

das ist eine Doktrin, die wir besten Gewissens verteidigen.*

Flauberts Verteidiger Senard entwickelte daraufhin in viereinhalb Stunden sein
Pladoyer, in dem er die exzellente Reputation der Familie Flaubert beschrieb, die
Seelenglite und die intellektuellen Qualitaten des Vaters, die auch seine Séhne
besaBen, von denen der eine in die FuBstapfen des Vaters getreten und
Wissenschafter geworden war, wéhrend der andere seiner Berufung zu einem
auBergewdhnlichen Klinstler gefolgt war. Senard zitierte einen Brief von
Lamartine, jenem Autor der Graziella, den Flaubert in einem Brief an Louise
seinerzeit so scharf kritisiert hatte, doch ebendieser Lamartine schrieb, dal3 die
Madame Bovary das schdnste Werk sei, das er seit zwanzig Jahren gelesen hatte.
Und er zitierte auch weiter: ,Ich las das Buch mit Begeisterung bis zum SchluB,
doch ich muB Sie fir die letzten Seiten rtigen. Damit haben Sie mir weh getan, ich
habe tatsdchlich und buchstéblich gelitten. Die BuBe steht in keinem Verhéltnis
zum Vergehen; Sie haben einen furchtbaren, grauenhaften Tod geschaffen! Ohne
Zweifel muB3 die Frau, die das Ehebett beschmutzt, BuBe tun, aber diese ist
schrecklich, das ist eine Marter, wie man sie noch nie gesehen hat. Sie sind zu
weit gegangen, die Gewalt dieser Beschreibung der letzten Augenblicke des
Todes hat mir unségliches Leid bereitet.”

Auch Senard faBte in seinem Pladoyer den Roman zusammen, doch er unterstrich
ganz andere Gesichtspunkte als Pinard, und zeigte, daB es sich um ein zutiefst

ernsthaftes und in keinster Weise erotisches Buchen handelt. Oft zitierte er die
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selben Passagen wie Pinard, aber er interpretierte sie anders. Er erinnerte daran,
daB Flaubert von Montesquieu und Rousseau beeinfluBt war, Autoren, deren
Werke in den Schulen zur Pflichtlektiire gehérten. Und er zitierte aus den von
Flaubert und seinen Freunden gesammelten Passagen dieser und anderer
anerkannter Autoren, die weitaus gewagter waren als die des inkriminierten
Flaubert. Dem gefiel der ProzeB3, er konstatierte mit Befriedigung das groBe
6ffentliche Interesse an seiner Causa, genoB3 das exzellente Pladoyer seines
Anwalts und lieB flir 60 Francs die Stunde eine Stenografen alles mitschreiben,

was zum Triumph flir ihn und Senard gereichen sollte. ,

Das Urteil wurde am 7. Februar verlautbart. Flaubert, Pichat und Pillet wurden aus

Mangel an Beweisen freigesprochen.

Wenig spéter unterschrieb Flaubert einen Vertrag mit dem bekannten und
erfolgreichen Verleger Michel Levy. Die Madame Bovary erschien im April 1857
und war damit das erste Buch, das der nun mehr flinfunddreiBigjahrige Flaubert

veroffentlicht hatte.

Auf der ersten Seite finden wir noch heute nach einer Danksagung an Maitre

Senard die Widmung ,Fur Louis Bouilhet®.
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