Eberhard Mayr

Vakuum

Grlne Zeichen, der Hintergrund weiB3. »Sorbas« stand auf der Papierserviette. Um
den Tisch saBen funf Personen, und ich begann mich zu fragen: »Bin ich der
einzige Mdrder in diesem Kreis?«

Ereignisse, verschwommen ...

Eine Zigarre schnippt zum Aschenbecher hin, der Weg flihrt an Docht und
Flamme vorbei. Fllichtiger Schimmer, ein Siegelring. »Treffen wir uns wieder?
Hier, in einem Monat?«

Keine Antwort, aber auch Schweigen muB nicht Stille sein!

Meine Tischdame beugt sich zu mir. Gedrungen, klein und freundlich, ein
GroBmuttertyp: »Hat es geschmeckt?«

Ich nicke verwirrt. Eine Stimme, anonym, setzt hinzu: »Sie sind Gast und
brauchen nichts zu bezahlen.«

Einheimelnd, das geddmpfte Licht, viel zu schummrig. Der Kerzenschein blendet
mich. Wer sind jene Leute? Wieso soll ich ein Téter sein?

Die Tafelfreuden scheinen beendet, alle Schemen am Tisch standen auf, gingen
zur Kleiderablage, zogen ihre Méantel an. Agierende Silhouetten. Ein mittelgroBer
SchattenriB taucht eine pummelige Frauengestalt in einen formlosen Umhang. Der
Mann mit Zigarre schlendert heran, leicht schlagen die Zipfel des halboffenen
Wintermantels um seine Beine. Die mit Goldring bewehrte Hand hélt Glimmstengel
und Hut zugleich. Anndherung von Glut und Gewebe. Die Erwartung, er kénnte ein
Loch in die Kleidung brennen, wurde nicht erftillt.

»Wir sind lhnen sehr verbunden. Ich m6chte noch einmal meinen Dank
aussprechen!« - Ohne Gru3 marschiert er zum Ausgang. Die anderen hatten das
Lokal bereits verlassen.

Meine Hand streicht tiber das Tischtuch, ein Fingernagel drlickt schwungvolle
Linien hinein. Was meinte der Raucher gerade? Kauzig, dieser Personenkreis.

Aber was tat ich eigentlich hier?
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Eine seltsame Mattigkeit ...

Meine einzige Aktion: ein kraftloses Glotzen auf griechische Vasen, ein
Abschweifen an der Wand, die Gipsfigur eines Fauns im Visier (jener unverhofft im
panflétenspielenden Tanz erstarrt), das Absinken des Geistes in die
Kerzenflamme. Fast wére ich eingeschlafen. Ein Kellner entreif3t mich der
Lethargie, weil er Teller voll Speisereste und die Gléser abraumt.

Aufstehen, einige Schritte tun, verwirrt verharren. Die Kellnerin eilt herbei, reicht
einen Mantel ... ich schllipfe widerspruchslos hinein. Nun die Pforte, ein Trfltigel
aus fingerdickem Glas. Jener Ausgang scheint Zugang, zugleich Barriere, schliet
Welten aus, in die ich eindringen will.

Eisregen fallt, mein Geist schreckt hoch. Ich finde mich an der Ruickfront des
Volkstheaters wieder, erkenne die Gegend, Wien ... hinter mir das griechische
Lokal.

BeiBende Nésse, fast dtzend ... erquickend, belebend. Aber der Verstand will
fort, absinken in seinen wohligen Schlaf. Kleine Tropfen hangen am Loden ...
dichtgedréngt. Ein Brief steckt in der Seitentasche. Neugierig zieht meine Hand
Papier hervor, welches schlapp wird und gierig Feuchtigkeit aufsaugt. Schwarze
Tinte zeichnet Spuren, zerlauft, spaltet sich auf, in blaue, grtine und graue Sdume.
Ich mag die Buchstaben nicht lesen, sehe die Sudelei und deren Verlauf. Der
Briefbogen 1aBt sich nicht mehr falten, nur noch formlos zerkntillen. Ohne
Uberlegung stopfe ich das Schreiben - so wie es ist - in die Manteltasche, wo
weiterhin Humiditat in jenem knddeligen Gebilde spurbar ist.

Ein, zwei, drei Schritte. Automatisch gehe ich los, umrunde das Schauspielhaus,
warte an der ndchsten Kreuzung, setze lber. Irgendwie macht es Spaf3, obwohl
sich die Nésse von den Schuhspitzen kommend emporsaugen will. Dunkel liegt
ein Museum auf der anderen StraBenseite. Hier jedoch féllt Licht durch die
Scheiben einiger Lokale, 148t unruhig den Wasserfilm am Boden glédnzen.

Spater, am guBeisernen Speerwall des Burggartens, habe ich eine StraBenbahn
erreicht. Die Warme im Waggon |48t einnicken. Trages Gltick. Das
Hochschrecken am Schwedenplatz, hastiges Aussteigen, und vertraute Kélte hat
mich wieder.

Was nachfolgt, ist das Herumstehen im Schutz der U-Bahn-Station. Regen,

gemischt mit einigen mageren Flocken, er fallt unentwegt ... und ich schaue zu, die
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Héande in den Manteltaschen, den Hals kurzgezogen, das Kinn im Schal
vergraben, den Hut tief auf die Ohren gedrtickt.

Es gibt keine Glut, nicht in mir, nur das Geftihl, die Zeit mit den Tropfen stlirzen
zu sehen. StraBenbahngarnituren driften im unregelmaBigen Takt vorbei, als
waren sie das beschadigte Pendel eines bizarren Chronometers.

Irgendwie I6st sich der Nebel, mein BewuBtsein wird wach. Etwas steigt hoch,
unangenehm, und beginnt Fragen zu stellen, wer ich eigentlich sei. Meine
Verfassung erlaubt keine Antwort, es fehlt die Erinnerung, aber auch die Kraft zum
Widerstand. Mein Name scheint unwirklich, will mir nicht recht einfallen. Noch darf
es gleichgliltig zu sein.

»|diot!« denke ich und schiebe eine Hand zur inneren Tasche meines Sakkos,
taste, hier steckt eine Brieftasche. Meine eigene sollte es wohl sein ... oder etwa
nicht? Einige Geldscheine, groBe Werte sogar, nicht schlecht! Zwei Fahrscheine
und vier Visitenkarten. Na, also! Ich rufe diesen Menschen einfach an, und frage,
wer ich bin.

In der Telefonzelle durchsuche ich mich selbst nach Mtinzen, finde auch welche
im Mantel und werfe sie ein. Dann die Nummer gewabhlt, es lautet, aber kein
Mensch hebt ab. Verdammt!

Arger steigt hoch. Ich meine, mich in einer Telefonzelle zu sehen, einen Hbrer in
der Hand und verbl6det lauschen, wédhrend am anderen Ende der Leitung der
To6lpel nicht abheben will und auch nicht kann, weil er sich soeben selbst anruft.
Kann es sein, daB ich das gerade versuche?

Kopfweh drangt unter die Hirnschale, ich lege auf.

Uberall an der Scheibe kleben kleinen Linsen aus Wassertropfen. Ich lege die
Stirn an die kihle Flache, der Hut wird in den Nacken gedrtickt. Mikrokosmos im
Gesichtsfeld ... alles unterliegt Schwankungen, Spritzer werden gréBer, beginnen
unverhofft abzurinnen, zeichnen Spuren im gesprenkelten Mosaik.

Am Standplatz steige ich schlieBlich in ein wartendes Taxi und lese dem Fahrer
die Adresse vor, die auf jenen Visitkarten steht. Das Ziel, ein Althaus, abgewohnt,
es gibt keinen Aufzug. Drei Stockwerke hochgeschleppt, Hitze gliiht im Kopf,
obwonhl der Kérper frostelt. Ich bekomme keine Luft.

Auf mein Klopfen kommt niemand zur Tur. Ich hatte es erwartet, krame nach

dem Schltissel im Mantel und dieser entriegelt das SchloB3. Der Anblick ist
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enttduschend: ein kahler Raum mit Kochnische, spéarliche Mébel ... nur Bett und
Kasten, ein Tisch mit Stuhl. Hier wohnt nicht einer, der bleiben will.

Ein Koffer steht an der Wand. Ich hebe ihn aufs Bett, der Deckel springt auf. Ein
PaB und einige Papiere, hingeworfen auf dem zerknlillten Gewand. Ich gehe zum
Fensterflligel, betrachte mein schwach sichtbares Spiegelbild. Es gleicht dem Foto
im Ausweispapier. Nun kenne ich einen meiner Namen, weil3 offenbar, wer ich
sein will.

Den Koffer zur Seite geschoben, er plumpst auf den Boden. Angezogen, so wie
ich bin, lasse ich mich aufs Bett fallen, der feuchte Mantel um mich ausgebreitet,

und schlafe ein.

*k%k

Es gibt Tage, an die erinnert man sich nicht. Sie sind auch nicht wichtig.
Kittmaterial, damit das Leben nicht véllig zerféallt.

Das Bett als Universum betrachten, mehrere Tage lang, um den ersten Anlauf
der Verkuhlung zu tiberwinden. Nicht tiber den Rand dieser Welt schauen, aus
Furcht, einen Abgrund zu sehen. Fiebertrdume! Auf einem Regal in der
Kochnische lagen zwei Dosen Bohnen mit Speck, einige Teebeutel und ein
halbvolles Glas Bienenhonig. Kein Brot. Leben von heiBem Tee mit darin
aufgel6stem Honig. Irgendwann gab es da einen Versuch, mir eine Dose zu
warmen, aber ich brachte keinen Bissen hinunter. Benommen und schwach
rappelte ich mich schlieBlich hoch, um die Wohnung zu verlassen.

Noch einmal etwas Tee, es gab keinen Nektar mehr. »Fichten&Tannen« stand
auf der Etikette, grtin wie der Schriftzug »Sorbas«. Wieso Nadelbdume? Diese
Bienenspucke war nicht einmal recht stiB, eine Spur bitter sogar, aber aromatisch.
Ich drehte das Aufbewahrungsglas in der Hand, stellte es hin und schtittete heiBen
Sud hinein, um die letzten brdunlichen Krustenreste zu I6sen. Dann retour mit der
Briihe zum vorhandenen Tee! Nun wérmte ich auch noch die zweite Dose und
zwang mich, den Inhalt zu essen.

Waéhrend ich lustlos mit einer Gabel in der Bohnenpaste scharrte und
modellierte, nahm ich einen Taschenkalender zur Hand, der auf dem Tisch
herumlag. UnbewuBt suchte ich die Seite mit dem heutigen Datum. Kein Eintrag.

Aber es war noch immer Februar und auf einer Seite fand ich hingeschmiert
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»Sorbas« mit Ausrufungszeichen, und drei Tage zuvor einen Namen: »Ludwig
Mdiller!«

In der Kehle kratzt es sehr, daher die Schwierigkeiten beim Schlucken, aber viel
zu viel ist aussténdig. Die Stiegen kroch ich férmlich hinab, mich unsicher am
Gelénder festhaltend. Die Kélte beherrschte noch immer die StraBe. Auf dem
Gehweg gab es ab und zu buckelige Eiskrusten, sonst war es trocken. Tief lastete
der graue Himmel auf der Stadt. Wie eine unregelméaBige Bleiplatte lag er auf dem
Dachfirst der Hauser auf.

In einem kleinen Laden kaufte ich Milch, Brot und Butter. Auch einige
Suppendosen orderte ich. Die Verkduferin packte alles in eine Plastiktlite.

»Haben Sie auch Honig?« - Ich dachte an meinen Schlund, wo besténdig ein
unterdrtickter Husten hochsteigen wollte. Die Bedienung deutete auf ein seitlich
stehendes Regal, wo mehrere Marken aufgereiht warteten. Mit Pinien fand ich
nichts, und so griff ich zu einem Waldhonig, weil jener die gleiche Farbe zeigte,
wie gewohnt. Es war ein groBes Glas.

»Glauben Sie, daB man von Honig stichtig werden kann?« - Aber jene Frau im
Laden verstand meinen Sarkasmus nicht. Ich wollte gehen, nahm die Ware und
das Wechselgeld, aber ein Einfall zwang mich, noch eine Frage zu stellen: »Ich
bin fremd hier. Es kénnte sein, daB einer meiner Bekannten verstorben ist, wie
erfahre ich, wo er begraben liegt?«

»Ich wirde es beim Magistrat versuchen«, gab sie zurtick und fligte mitftinlend
hinzu: »Ist es lange her?«

»Nein, erst einige Tage!«

»Dann kénnte noch ein Partezettel im Hausflur hdngen. Kennen Sie die
Adresse?«

Ich bedankte mich und suchte mein Schlupfloch auf, mein zerwtihltes Bett, um
abermals in einen Dd&mmerzustand zu versinken, aus dem ich Tage spéter recht
schwach - aber mit dem Geftihl einer scheinbaren Wiederbelebung - kroch.

Von einer 6ffentlichen Zelle aus flihrte ich einige Telefonate. Sollte es mich
erschrecken, daB ein gewisser Ludwig Mdiller von uns gegangen ist? Kirzlich,
Gelbsucht! Eher fand ich erstaunlich - oder war ich erfreut? -, daB seine
Bestattung noch ausstand. Er muB3 ein zéher Bursche gewesen sein.

Wie auch immer, am Tag des Begrébnisses fuhr ich vor der Zeit zum Friedhof.
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Keiner jener persénlichen Gottesécker, die es auch in dieser Stadt gibt.
Bezeichnend fur jene Clique, auf einem Moloch beerdigt zu werden, gleich einem
weitreichenden Depot, dem Wiener Zentralfriedhof.

Es regnete schon wieder, diesmal ganz fein. Ich strich auf dem Geldnde herum
und sah mir die Gegend an. Die Baumreihen heuchelten Nacktheit. lhre
Zweigverdstelung zersplitterte den Himmel. Altes Laub moderte allenthalben am
Boden zwischen den Grabreihen, sonst dominierte lehmige Erde. Marmorne
Monumente glanzten, bedeckt von einem Wasserfilm. Verloren standen vereinzelt
Blumenbtschel auf einer letzten Ruhestatt. Inre Buntheit gestaltete die Umgebung
noch trister. Auch Kerzen brannten zuweilen.

Hinter einem Maschenzaun lagen, wie Bauklétze wirr hingeworfen, alte
Grabsteine. Ein Haufen Rentner, ihres Standplatzes entrissen, gleichsam
entwurzelt. »Unvergessen« konnte ich trotz des Abstandes entziffern. Wer in der
Erinnerung lebendig bleiben sollte, wurde durch andere Blécke verborgen.
Skurriles Lehrsttick der Flichtigkeit.

In N&he des Haupttores ein tiberdachter Halbkreis. Eine Weile lungerte ich auch
dort herum, weil es mich leidlich vor dem feinen Nieselregen schiitzte. Gruft an
Gruft ... gelangweiltes Schlendern an Grabplatten entlang, einige davon im Boden
eingelassen. An einer Stelle poltert die Steintafel, als ich darauf trat. Ablenkung!
Verweilen, prtfen mit den FuB3, sie scheint fest aufzuliegen ... und doch nicht. Aber
es gentgt, um leicht damit zu schaukeln. Dabei entsteht ein dumpfer Ton. In die
Ruhe ringsum pocht es schaurig hinein. Die darunter in ihren Sérgen liegen, sie
wurden nicht geweckt.

Spater, im triiben Licht vom Regen verschleiert, konnte man eine kleine
Menschengruppe bemerken, die eilig einem Geb&dude zustrebte. Ich folgte nach,
betrat die Halle jedoch nicht. Ein Teil des Lebens besteht aus Warten ... die Zeit
verging und eine mickrige Prozession, die vergeblich Wurde zu wahren versuchte,
zog vorbei. Ein Sarg auf eine Lafette, einige Krénze, schwarze Gestalten, und jene
traurige Kleintruppe von vorhin. So mancher aus ihrem Kreis muBte zu diesem
Zeitpunkt das Wetter verfluchen. Einige Wege und Kreuzungen vom
Ausgangspunkt entfernt, hatte die Kolonne ihr Ziel erreicht: ein quadratisch
ausgehobenes Loch.

Beobachtend stand ich unweit im Abseits. Ein Priester sprach, die Schar rtickte

eberhard mayr 6



zusammen, der Totengradber bot sein Schaufelchen mit Erde an. Forsch schritt ich
aus, stand unverhofft in ihrer Mitte. Erstaunte Blicke kreuzten sich. Der Priester
nickte mir wohlmeinend zu, im Glauben, einen verspéateten Trauergast zu sehen.
Die pummelige Frau beugte sich gerade am Rand des ausgehobenen Grabes vor,
sie hatte das Erdhdufchen zum Wurf noch nicht ergriffen. Hinter ihr ein Herr,
diesmal ohne Zigarre. Offenbar hielt er hier das Rauchen nicht flir angebracht. Ich
nahm vom Gehilfen den dargebotenen kleinen Handspaten und schleuderte die
wenigen Erdkrumen in das Grab. Im feuchten Glanz schimmerte helles Holz aus
der Grube empor ... der Sarg. Wahrend ich dem abwartend dastehenden
Totengréber ein Trinkgeld zusteckte, sah ich mich um. Da gab es ein
schméchtiges Fraulein mit runzelig zerknittertem Gesicht und verschreckten
Augen, neben zwei Mannern mit diisterem Blick.

»Er?« stammelte meine altvertraute mollige Tischdame, mehr brachte sie nicht
hervor. Ich lachelte ihr freudlos zu. Vielleicht mit zu viel Spott? Fiir meinen
Geschmack zu theatralisch sank sie hin. Mochte es auch eine Ohnmacht sein, ich
kiimmerte mich nicht darum. Im Abwenden bemerkte ich noch, daB der Mann mit

dem Goldring hastig nach ihr griff und sie vor einem Sturz in die Grube bewabhrte.

*k%k

Die Einsamkeit, der Wahnsinn und die Bodenlosigkeit ... oder quélende Traume.

Nur der Himmel tiber Chiari tréstet, blau wélbt er sich, transparent, makellos. Die
Halme auf den Feldern sind noch griin. Der Farbton bertihrt mich seltsam.
Gelegentlich streicht Wind tiber die Spitzen des Getreides und silbrige
Schlangenlinien treiben lber die Felder. Hie und da ein roter Fleck oder ein
blaulicher Ton, Mohn und Kornblumen, was auch immer. Sie steigern das Kolorit.
Nichts will aus dieser Landschaft hervorragen, die Welt ist flach und besteht nur
aus Firmament und Flur. Kann ich einen Vogel oder eine Wolke sehen? Das Licht
blendet mich und zwingt die Augen zu Boden, auf den Feldweg, der sich gelblich
und voller Steine durch das Land schlédngelt. Jeder Schritt wirbelt leichte
Staubfahnen auf, die wegdriften und sofort wieder die verlassene Oberfladche
suchen. Meine Schuhe haben dadurch ihren Glanz verloren. Die Sonne brennt
herab und liegt heil3 auf meinen Haaren. Wie lange gehe ich so?

Dann die Stelle an der Ackergrenze, wo Garben weichen und Gras dominiert. Im
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Wiesenstlick fast unmerklich ein FuBBpfad, gleich dem Wegschleichen von der
bisherigen Spur. Unverhofft eine Grenze, vor den Schuhspitzen gdhnt ein
gewaltiges Loch. Der Steinbruch ... wie ein Trichter. Tief unten, dort zwischen dem
Unkraut und herumliegenden Kieselgerdll, sucht mein UnterbewuBtsein nach
rostigen Metallstlicken. Jener vergessene Ort wirkt als Magnet, ein gigantischer
Sog strahlt vom Zentrum aus und beginnt zu kreisen.

Ich reiBe mich von der Erinnerung los, sehe Scheewirbel, die entstehenden
Waéchten, das Glitzern in sich verfangenden Flocken. Im eisigen Treiben ist die
Goldkugel der Secession nun gar nicht mehr da.

Alles hat sich verkrochen. Die Route zwischen den Markthtitten verliert sich, im
Wehen hasten noch einige Schemen hin und her. Gelbfarben féllt Licht durch die
Scheibe neben meiner Schulter und ich sehe einen Bottich voll sich bewegender
Fische. Rasch wende ich mich ab, um die Verzweiflung der Kreaturen nicht zu
sehen.

Mein verlorenes Herumstehen beruht auf unlogischem Handeln. Ich hasse mich
deswegen. Sicher gab es damals einen Leichenschmaus, irgendwo in einem
Lokal. Nein, offenbar liebe ich theatralische Szenen. Leicht hétte ich erfahren, was
immer ich wissen wollte. Aber ich lieB alle stehen, ohne Erklarung, trotz meiner
Fragen, nur Verwirrung hinterlassend ... eine Gruppe, die von nichts wuBte ...
offenbar.

Jene Aktion brachte nichts ein. Tage hinterher ging ich eines Abends zum
griechischen Lokal. Offiziell, um gepflegt zu speisen, in Wirklichkeit, um Namen zu
erfahren. Aber man kannte jene Personengruppe nicht. Ein Tisch wurde jeweils
gleich vor Ort flir das nachste Treffen reserviert. Diesen Termin notierte ich mir.

Als mir die Kellnerin die Calamari brachte, meinte sie beildufig, daB sie jene
kleine Tischdame hin und wieder beim Einkaufen am Naschmarkt séhe. Deshalb
verbrachte ich meine Zeit nun hier, in der Hoffnung, sie auf diese Weise zu finden.
Beim Herumstreichen lernte ich die Vorzlge einzelner Kebabbuden kennen, die
Feinheiten diverser Schnellimbisse. Ich fraB mich sozusagen durch die Lokalitdten
des Marktplatzes, gustierte die Angebote einzelner »Standler«.

Nun, im Schneegestdber, machte ich mich auf den Weg nach Hause, schritt
hastig aus, ohne weiter nach links und rechts zu sehen. Fast héatte ich an der

Kreuzung eine kleine pummelige Figur Giberrannt, die miihsam zwei prall geftllte
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Einkaufstaschen schleppte. Ich traute meinen Augen nicht ... all das Warten, um
sie nun auf diese Art zu finden.

»S0 ein Zufall«, sprach ich und nahm ihr die Taschen ab, »die sind viel zu
schwer, ich begleite Sie nach Hause!« - Aber sie krallte sich férmlich daran fest
und wollte nicht loslassen. Im Gesichtsfeld zwei waBrigblasse Augen, aufgerissen,
im stummen Ringkampf entwand ich die Beute.

»Wohin soll’'s gehen?« - Sie deutete vage in eine Richtung und ich stapfte los,
jene Figur im Schlepptau, die mich mal hierhin und dann dorthin dirigierte, bis uns
ein Hausflur aufnahm.

Im ersten Stock wurde eine Tlre entsperrt: »Legen Sie ab, machen Sie sich's im
Wohnzimmer bequem. Ich rdume schnell ein, dann koch' ich Kaffee!« - Sie
verschwand in die Kiche.

Die tauenden Schneereste am Gang von Hut und Mantel geschlagen, das
feuchte Zeug an der Kleiderablage im schmalen Vorzimmer deponiert. Ich begann
meine Schuhe abzustreifen.

»Schlapfen sind gentigend vorhanden!« kam es hertiber. BesaB jene Frau einen
Roéntgenblick?

»|st schon gut«, rief ich zurtick, »ich gehe in Socken, bin es gewohnt.«

Den zweiten Schuh ausgezogen. Meine groBe Zehe ragte aus einem
durchbohrten Loch. Im ersten Moment war ich irritiert, schlieBlich zog ich die
Sockenspitze dartiber und klemmte mir das Knduel zwischen die Zehen. Mit
diesem Provisorium schlurfte ich in das warme Wohnzimmer, wo mich ein weiBer
Zwergspitz erwartete, der gehéssig die Lefzen hochzog und ein girrendes Grollen
von sich gab. Unverhofft sprang er vor, hackte seine Zdahne in den Sockenstoff.
Begleitet von einem geifernden Gurgeln, riB er im wilden Hin und Her das Material
an sich, um triumphierend mit der Beute hinter einem Kanapee zu verschwinden.
Mit entbl6Btem FuB stand ich da. Der weiBpelzige Choleriker tobte in seinem
Versteck mit dem Diebesgut herum.

»Bdser Picasso«, die Gastgeberin stand mit einem Tablett in der Hand hinter
mir, »gib sofort den Strumpf zurtick!« - Aber jenen Kléaffer bekiimmerte kein Befehl.

»Macht nichts«, wandte ich ein, »es geht auch so!«

»Hoffentlich hat er ihn nicht zerrissen!« - Sie stellte die Tassen und anderes vom

Tablett auf den Tisch. Ich nahm auf dem Kanapee Platz und streckte die Beine
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von mir. Eine Zehengruppe schwarz bekleidet, die andere nackt. Ich bewegte sie
und der kleine Teufel verstérkte sein Grollen.

»Was mdchten Sie zum Kaffee, oder hétten Sie lieber Tee?«

»Mir ist alles recht!«

Sie ging in die Klche, man hérte sie dort hantieren. Unterdessen sah ich mich
im Raum um, der Kobold hinter mir geiferte. Gerahmte Photographien standen auf
einer Kommode.

»Wer sind diese Leute?« rief ich durch die Ture.

»Wer?« - »Na die, auf den Fotos!« - »Meine Familie!«

Ich stand auf, um die Bilder anzusehen. Ein weil3es Pelzknduel schof3 hervor
und wollte meinen zweiten Socken entflihren. Mit meinem nackten FuBballen stie
ich ihn fort. Der Kéter stand knapp vor dem Kollaps, seine schwarzen Knopfaugen
quollen férmlich hervor. Hysterisches Protestgeklaffe erfllte die Wohnung.

Die Gastgeberin erschien in der Ture. - »Picasso, gib Ruhe!« rief sie streng.
Murrend zog sich der behaarte Zwerg in sein Versteck zurtick.

Sie sah mich an der Kommode mit den Photographien stehen, kam heran und
nahm einen Rahmen zur Hand: »Dies ist mein Mann.«

Ein dicklicher Herr, ihrem Zwillingsbruder gleich, lachelte zufrieden in die Welt.

»Wo ist er jetzt?«

»Leider verstorben!« - Sie wischte mit einem Tuch lber das Glas ... und ich
wuBte nichts darauf zu sagen, starrte verlegen auf meine nackten Zehen hinab.

»Das hier ist unsere Tochter! Sie lebt mit ihrem Mann in Kanada.« - Sie sah
sinnend auf das Bild. - »Und Sie«, wandte sie sich wieder meiner Gegenwatrt zu,
»haben Sie auch Familie?«

»Nein, ich wuchs in einem Waisenhaus auf, in Mailand!«

»Mailand?« erténte es erschrocken.

»Im Grunde kenne ich die Hauptstadt der Lombardei nicht«, setzte ich mide
hinzu: »Sie besteht in meiner Erinnerung nur aus einem Haus mit endlosen
Géngen, einem betonierten Hof, umgeben von einer Mauer, einem
schmiedeeisernen Tor und einigen Baumen, die an Stellen wachsen, wo
viereckige Platten im Beton fehlen. Der Tag bestand aus dem Aufstehen, einem
Gang zur Kapelle, Andacht und Gebeten, sporadischen Prligeleien bei Tisch und

einem 6den Herumstehen im Hof, samt erneutem Beten. Und allenthalben die
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schwarzen Schatten der Nonnen.«

»Das klingt nicht gut!« entgegnete sie unsicher.

Ich stimmte ihr zu: »Man verbl6det in dieser Umgebung, entweder wird jeder
fromm oder haBt Gott.«

Ihre blassen Augen suchten nach den meinen: »Und Sie?« vernahm ich ihre
Stimme, aber ich sah nicht recht hin zu ihr. Gleichsam als Fremder hérte ich mich
sagen: »Eine héhere Ordnung, die gibt es nicht!«

»In Mailand?« - Die Frau sprach mehr zu sich, nicht zu mir. Eine Pause
entstand, unangenehm! Um die Stille zu brechen, fuhr ich fort: » Auch flir mich kam
der Zeitpunkt, jenen Ort zu verlassen. Man setzte mich in einen Autobus, der quer
durch die Gemeinde fuhr. An einer Stelle gab es eine Art Festung. Irgendwer im
Bus erzéhlte, hier habe Ludovico il Moro gelebt. Jenes Bollwerk ging mir lange
nicht aus dem Sinn. Symbol der Erinnerung, ein groBer Turm, méachtig,
beeindruckend. Da ich die innere Struktur nicht kannte, blieb jener Teil flir mich
hohl. Nur eine Ziegelmauer und ganz oben im Dachstuhl ein Balkengewiirr.
SolchermaBen bleiben Andenken: Die Impression, von einem ausgeblasenen Eil«

»Sind Sie spéter nie hingefahren und haben nachgesehen?«

»Nein! Manche mdgen lachen, wenn ein erwachsener Mensch an eine Stadt,
wie Milano, als eine leere Eierschale denkt.«

»Sie sprechen aber gut Deutsch!« versuchte sie einen Neubeginn.

»|ch habe flinfzehn Jahre in Deutschland verbracht, als Hauselektriker bei einem
GroBkonzern.« - Spéttisch setzte ich hinzu: »Sozusagen durch die Guite des
Geschicks!«

Wiederum, in Gedanken nicht anwesend, klang ihre Stimme wie Resonanz: »Die
Gunst des Schicksals?«

»Ja, aus irgend einem Grunde verlegte man die Halbwiichsigen nach Brescia.
Dort verlieB ich das Heim, um Elektriker zu lernen ... ein groBer Glticksfall! Die
anderen, falls sie noch leben, wurden Tagel6hner oder Hilfsarbeiter.«

Sie ging in die Klche und kehrte abermals mit ihrem Tablett zurtick, darauf eine
dampfenden Kanne, Butter und Brotscheiben.

»Wollen Sie Marmelade? Honig hétte ich auch.« - Ihr Geklapper mit den Tassen
erweckte erneut das Ungeheuer hinter dem Kanapee. Ich ignorierte das Biest.

»Honig?« echote ich nun meinerseits: »Wissen Sie, wie etwas Nebenséchliches
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an Bedeutung gewinnen kann? Eine Laune des Zufalles und etwas anderes wére
wichtig geworden. Von Bienen hatte ich nattrlich gehért, ihnrem FleiB und ihren
Waben. Aber irgendwie wird alles verdréngt, gleich einem Mérchen, Dinge, die
man nicht persénlich kennt. Eines Tages, in Deutschland, ldngst erwachsen, hatte
ich gerade fur mich eingekauft und packte Dosen und ein wenig Brot aus. Da fand
ich ein Glas. Mag sein, der Verkaufer hat sich vergriffen oder ich habe etwas von
einem anderen Kunden erwischt und in meine Ttte gesteckt, ich wei3 es nicht
mehr. Neugierig habe ich den Deckel abgeschraubt und miBtrauisch das tréage
FlieBen beobachtet, voll Ekel vor dem lethargisch dunklen Schleim. »Pinien« stand
auf der Etikette. Ein kleiner Tropfen zog sich zusammen und haftete an der
Fingerkuppe. Ich wischte ihn ab, die Haut blieb jedoch klebrig und unwillkirlich
habe ich den Finger in den Mund gesteckt. Daraufhin verbrachte ich verkléarte
Stunden, um immer wieder mit dem Zeigefinger einzutauchen, eine dickglatte Spur
zu ziehen, die in sich selbst versank. Kuhl und suB erftillte die Masse den Gaumen
mit einem unbekannten Geftihl. Ich denke, zum ersten Mal in meinem Leben bin
ich glticklich gewesen. «

Meine Gastgeberin sah verwirrt zu mir her.

»|ch lebe in einem Vakuum!« versuchte ich zu erkléaren.

»|n einem luftleeren Raum?«

Es amusierte mich: »Nein, dann muBte man explodieren. Eher im Gefthl einer
unmittelbaren Implosion!«

Unser Gespréach nahm einen ungtinstigen Verlauf. Um abzulenken, ergriff ich ein
Gruppenfoto und deutete darauf.

»Meine Maturafahrt, eine Erinnerung!« sprach sie tonlos.

Unerbittlich setzte ich nach: »Eigenartig, einige erscheinen mir seltsam
vertraut!«

»Sie haben sie bei Sorbas angetroffen!«

»Ach, wo ging es denn hin?« - Ich ndherte mich ihr und setzte mich auf das
Kanapee, worauf das altvertraute Grollen dahinter erneut ansprang.

»|talien!« gab sie zur Antwort.

»Soll ich raten?« warf ich fréhlich gestimmt ein: »Auch Mailand, Brescia und
Chiari?«

Aber sie wollte darauf nicht eingehen, blickte nur traurig und irgendwie verstort:
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»Mein Herr, hatten Sie gar keine Freunde ... dort, im Waisenhaus?«

»Da hat man andere Sorgen«, fuhr ich sie an: »Immer nur eine Scheibe Polenta,
eintonig oft, und viel zu wenig. An manchen Tagen Hunger und Magenkrampfe.
Hierbei werden andere zu Gegnern. Nun, wo Sie es sagen, féllt mir auf, es gibt
keine Gesichter! Jahrelang nebeneinander leben, und keine Physiognomie.
Seltsam!«

Mein Hosenbein wahr etwas hochgerutscht, ich splirte das sachte Stupsen einer
kalten Hundeschnauze an der Wade. L&stige Kreatur, wann folgt der Bi3?

»Einmal hatte man uns fur einige Wochen nach Chiari verlegt!« versuchte ich die
Gesprachsrichtung zu halten.

Ihre Stimme, ein Nachhall: »Chiari?«

Sie schien fur einen Nachschlag bereit: »Vielleicht wollte man uns ein wenig
aufpéppeln, eine Portion Sonne génnen. Aber auch dort hielt man die Horde
eingesperrt. Das Areal war eine alte Kaserne, der Hof jedoch licht und weit, mit
Kies bestreut. An einer Seite stand in voller Lange ein guBeiserner Zaun und
dahinter - etwas tiefer - floB Wasser. Ob es der Oglio war, kann ich nicht sagen.
Einige Tage lang schwoll der kleine FluB beédngstigend an und tote Schweine
trieben zu unserem Gaudium vorbei. Den Rest der Zeit konnte man gelegentlich
weiter unten einige Frauen beobachten, die irgend etwas wuschen, sonst lag das
Land eintdnig leer.

Merkwtrdig, hier I6sen sich aus dem Nebel einige Gesichter. Der lange Luigi mit
dem ausgeschlagenen Zahn. Sein entstelltes L&cheln jagt Beklemmung in die
Glieder. Nun ... ein dunkler Lockenkopf an meiner Seite, Giuseppe, ein
Zigeunerkind. Wegen seines Hauttones galt er als Araber, obwohl er in Sizilien
verloren ging. Giuseppe war immer ernst, schweigsam und geféhrlich. Er schlug
unverhofft flir seine Gegner zu, wie ein Skorpion. Wir waren keine Freunde, eher
ein Trutzbtindnis, wenn es galt, anderen etwas wegzunehmen oder Angriffe
abzuwehren.

Da kroch noch etwas Seltsamen herum, ein kleiner Junge mit lénglich
tbergroBem Kopf, wo kein Haar wachsen wollte. Alles an ihm schien knetbar. Ich
sehe ihn vor mir, am Boden sitzend, mit den weichen Handen patschend und voll
stupider Fréhlichkeit. Sein Mund, das Maul einer Kaulquappe. Wenn man mit

Baukl6tzen auf seinen Kopf pochte, wuchsen Beulen und er gab seltsam
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quietschende Laute von sich. Dies faszinierte alle Jungen im Kreis. Dann
versuchte er zwar fortzukriechen, aber zu langsam. Sonst, wenn man nicht recht
aufpaBte, robbte er auf einen zu und schmiegte sich ans Bein. Trat man nach
seinem Kdrper, kroch er zu einem anderen. In einem fort wollte er sich zértlich
anlehnen, sich ankuscheln. Gelang ihm dies, verzog sich seine Larve zum Grinsen
eines Reptils, ein Signal der Zufriedenheit. Er galt als rechte Plage.

Eines Tages geschah ein Wunder, ein Radrennen flihrte am anderen Ufer
vorbei. Irgend eine lokale GréBe hatte gerade seine groBe Zeit. Vom Umland
strdmte die Bevélkerung zusammen, um am Wegrand zu stehen. Auch wir
warteten, bereit, jene grandiose Stunde zu verbrdmen, wenn der Matador
vorbeihuschen sollte.

Luigi, Giuseppe und ich lungerten am Wegrain, im Ruicken lag die Béschung
zum FluB. Das Gras stand im fetten Grin, ein Maulbeerbaum warf seinen
Schatten. Wir vertrieben uns die Zeit, indem wir Kiesel aufhoben, sie auf die
Wasserfldche schleuderten oder nach dem Kopf des Jungen, der im Krautwerk
herumkroch und nach uns suchte. Die Steine am Wasser sprangen gelegentlich
ein-, zweimal hoch, bevor sie versanken. Ein Treffer nach der Kaulquappe wurde
mit einem Quicklaut quittiert. Dennoch robbte er unaufhaltsam heran.

Unverhofft erténte allenthalben Geschrei, einige rissen Tticher aus ihren
Taschen, winkten, schon jagten Rennfahrer vorbei, nachfolgende Autos wirbelten
Staubfahnen auf. Damit war der Spuk vortiber. Das mag es gewesen sein. Die
Leute kehrten zu ihrer Arbeit zurtick.

»Wo ist die Kréte?« sprach Luigi und sah sich um. Aber weit und breit war nichts
von dem Balg zu bemerken.

Wir hatten keine Lust, nach ihm zu suchen. Aber Luigi gab keine Ruhe und
rutschte die Béschung hinab, sich an den Grasbtscheln festhaltend. Am Ufer
stand er und starrte in die gurgelnde Briihe. Die anderen machten sich auf den
Weg ins Heim. Oben eine Prozession. Die Sonne warf lange Schatten. Unten
sprang plétzlich ein schlaksiger Kérper ins Wasser, tauchte unter, erschien,
winkte, kraulte, steckte den Kopf unter die Oberflache, seine Hénde suchten im
Morast. Dann ging er in die Tiefe und kam nicht mehr hoch.

Giuseppe und ich standen oben und sahen ihm zu. SchlieBlich kratzte sich der

Araber zwischen seinen dichten Locken und meinte zu mir: »Hast du gewuBt, daB
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Luigi schwimmen kann?« - Verwundert schdittelte ich verneinend den Kopf. -
»Dann ist es besser, ich hole Hilfe!«

Damit lief er fort und ich sah noch lange auf die treibende Flut. Warm schien die
tiefstehende Sonne.

Spéter hat man Luigi vom FluB auf die schrdage Wiese gezogen. Seine Augen
und der Mund standen leicht offen, man konnte die Zahnllicke sehen. An seinem
FuB klammerte sich gleichsam die Kréte. Man hatte sie dorthin gelegt. Beide
waren ertrunken.

Wie Séure I6st die Distanz in der Zeit all die Personen auf. Sie versinken in
meinem Vergessen. Jegliche Reminiszenz fehlt, leere Formen statt Kameraden
und Nonnen. «

Die wéBrigen, ach so blassen Augen meiner Gastgeberin waren weit
aufgerissen: »Sie haben es getan«, stie3 sie hervor, »gelt, sie haben den Jungen
ins Wasser gestoBBen!«

Eine wilde Freude sprang hoch, gleichsam das Bése, jenes ist wunderbar und
schén!

»Wissen Sie«, fuhr ich sie an: »Es gibt in Chiari noch einen anderen Ort, ich
kenne ihn genau, ein Steinbruch wie ein Krater. In manchen Néchten trdume ich
davon, sehe einen Kleinbus, in seinem Inneren ein Flackern. Lautlos rollt er an,
sichtlich geschoben, dann sturzt er ab, Flammen am Grund. Stunden der

Finsternis, um auszubrennen ...«

*k%k

Die Schwarze der Nacht als Verblindeten betrachten, Dammerung und Halbdunkel
wie Freunde. Dies ist der Grund, nie Licht einzuschalten, im Hausflur und im
Stiegenhaus. Allseitige Stille. In jener Leere liegt das Selbst, umhilillt, wie in einem
weiten Mantel. Auf dem Treppenansatz verharren und lauschen, die kleinen
Geréusche gleichsam flihlend. Das Leben rumort. Sporadische Stimmen,
unkenntlich gedampft. Bisweilen winzige Lichtspuren, TUrritzen markierend.
Geldbst hochsteigen, Stufe um Stufe nehmend, voll Samtheit die Nacht.
Artverwandt! Geschlitzt von einer unsichtbaren Aura, liegt distanziert die Welt. Sie
kann meiner Person nichts anhaben. Als konzentrische Kraft ... die Ruhe in mir.

Mein FuB ertastet jeden Staffel, meine Fingerspitzen gleiten sacht am Gelander
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entlang, mehr Berlihrung als Halt. Langsam klimme ich hoch, nehme jede Kurve.
Gemischte Geflihle: Zufriedenheit, Festigkeit, Geldstheit. Mein Kérper durchlauft
jenen Spalt, der vom Geist Ubrigbleibt. Auf diese Art wurde mein Stockwerk
erreicht. Vor der Tur stehend sucht die Hand nach dem Schltissel zum Schlo8.

Da, im Augenwinkel eine Bewegung! Zeugt die Finsternis noch Schatten? Ein
Kérper I6st sich vom Hintergrund. - »Haben Sie mich erschreckt!« entféhrt es mir
sarkastisch und eine wilde, b6se Freude pulst hoch.

»In dunklen Torbdgen lauern, das kann ich auch«, ertdnt die Antwort, »dies ist
nicht Ihr exklusives Recht!«

In der Hosentasche flihlen meine Finger Zacken des Schltisselbartes. Die Tire
entriegelt, aufgestoBen, den Schalter ertastet. Die nackte Glihbirne flammt auf,
tribes Licht, armselig.

»Nach lhnen«, sage ich héflich und eine leichte Verbeugung vollftinre ich auch.

Aus dusterem Winkel tritt eine Figur, der Mann mit dem Siegelring. Er streicht an
mir vorbei in den Raum, den Hut in der Hand, der Mantel leicht offen. Die
Vorsehung scheint alles zu rekapitulieren. Muf3 ich lacheln?

Die Ture mit leichtem Tritt zugeschlagen, den Stuhl hingeschoben, er nimmt
darauf Platz. Salopp, so wie ich bin, habe ich mich auf das zerwtihlte Bett
geworfen.

Zunéchst bleiben wir stumm. Ich glotze zur Decke, dann hin zu meinem Gast. Er
sitzt da und betrachtet sinnend ein Mirakel, das im FuBboden wohnt.

»Sie haben unsere Freundin verdngstigt«, greift er den Gesprachsfaden auf.

»|ch habe keine Freunde!« meine Stimme klingt frech.

Er sieht sich um, kramt zerstreut in der inneren Tasche seine Sakkos, zieht eine
Zigarre hervor.

»Rauchen Sie ruhig!« - Schnell springe ich hoch und hole das leere Glas, auf
dem »Fichten&Tannen« steht. Gerduschvoll schabt es Uber die Tischflache,
hingestoBen: »Hier, als Aschenbecher!«

Eine Schachtel Streichhdélzer hat er selbst. Erster diinner Qualm schwebt, erfllt
die Atmosphére, und ich hocke wieder auf der Lagerstatt.

»Sie ist ganz auBer sich, die arme Frau!« - Er sieht her zu mir, ich mache eine
abféllige Bewegung. Mehr an Antwort gibt es nicht. Stillstand fllt den Raum, steigt

zur Decke, gleich jenem diinn wogenden Rauch.
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SchlieBlich der ndchste Versuch: »Als Sie uns Ludwigs Brief tiberbrachten ...«

»Ein Brief der Verséhnung!« werfe ich ein, atzend.

»Richtig«, fuhr er ruhig fort, »wie kamen Sie dazu?«

»Er hat ihn mir tibergeben und um Ubermittlung ersucht.« - Ein Papierknéuel
kam mir in den Sinn, feucht und mit schwarz zerlaufender Schrift. SchlieBlich
trocken, hart wie Stein, liegt es vielleicht noch immer in einem Abfallbehélter am
Zentralfriedhof.

»Wieso gerade Sie?« - Er lieB nicht locker. - »In welcher Beziehung standen Sie
zu unserem Kameraden?«

»Ein Freundesdienst, mehr nicht!«

Er jedoch rauchte gelassen weiter, paffte ein wenig an seiner Zigarre herum und
sprach, ohne mich anzusehen: »Ich dachte, Sie hatten keine Freunde?«

Oha, jener Mensch war nicht so trége, wie es schien! Unverhofft erweckt, sptirt
man Erregung. In meinem Inneren hob eine Kreatur ihr Haupt, die Arglist, und ihre
Schwester, die Schadenfreude, tat es auch.

»Was verbindet Sie mit Ludwig Mller?« wollte er wissen: »Sie sind nicht von
hier!«

Dies zu beantworten, lehnte ich ab, daher eine Frage als Kontra: »Und woher
stammt lhr eigenes Know-how?« - Also kein Interview.

»|hr letzter Besuch, wo ein Socken vernichtet wurde«, er schmunzelte
hintergrtindig, »da haben Sie zu viel geplaudert, meine alte Schulkollegin hat alles
erzahlt.«

»Die gute Frau«, spottete ich.

Er setzte unbeirrt fort: »Sie, in Italien aufgewachsen, haben Jahre in
Deutschland verbracht. Woher mag so ein Mensch unseren Ludwig kennen, der
immerzu in Wien eintdnig seine Tage verlebt hat?«

Die Kraft in mir nahm zu. Die erste Verbltffung schien abgefallen. Die Witterung
war da, der Drang zur Jagd.

»Ein Rétsel?» frotzelte ich: »Mochte er keinen? Mir 6ffnete er die Tur und hat
mich empfangen!«

Abfallig, die Geste: »Warum wohl? Was besitzen Sie?«

»Ein Geheimnis?« h6hnte meine Stimme: »Was mag es Unerklérliches sein?«

Aber er schien es zu wissen, beide kannten wir den Grund. Gleichwohl, um den
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Morast aufzuwtihlen, fugte ich hinzu: »Ein monatliches Treffen! Was veranlaBt
eine Menschengruppe, dies tber Jahre hin zu tun?«

»Also doch!« - Er verstummte betroffen.

Das folgende Stillschweigen hatte bereits etwas von Meditation. Aber zu viel
Ruhe sollte es zur Erholung nicht geben: »All mein Wirken erscheint mir wie eine
endlose Reise, mag sein, ein Aufbruch irgendwohin, vielleicht ins Nichts. Eure
periodischen Versammlungen hingegen sind Prtfpunkte! Ist das der Sinn? Habe
ich recht?«

»Der Brief«, stieB er heftig hervor, »als Sie uns das Schreiben (iberreichten,
dachte ich, es wére alles vorbeil!«

»Warum sollte es so sein?«

»All die Jahre ... und Ludwig war krank!«

»Vor dem Ende die Vers6hnung?« - Hadmisch standen diese, meine Worte im
Raum.

Er sah mich prifend an: »lhnen hat er alles erz&hlt? Aber wieso?« - Plétzlich ein
Verdacht, auftkeimend, erweckt. Wie zur Bestéatigung fligte er hinzu: »Er war krank,
lange leidend, aber wiederum nicht so indisponiert ... sieben Tage nach lhrem
Besuch war er tot!«

»Gelbsucht!« bestétigte ich.

Lauernd kam die ndchste Frage: »Vielleicht sollte man eine Obduktion
beantragen?«

Die Entgegnung, zynisch: »Ja, rufen Sie die Polizei!«

Aber er tat es nicht. Ein Gepldnkel, kam mir in den Sinn, wann kommt der Stof3
mit dem Rapier? Wie Katzen strichen wir herum, nicht hungrig, aber zum
grausamen Spiel mit der Beute bereit.

»Wie brachten Sie ihn dazu, jenen Brief zu verfassen?«

»Das ging leicht! Jener Ludwig hat die Gruppe gehaBt, euch alle!«

Er versuchte etwas in mir zu entdecken, ich lachelte nur stffisant und jener
wandte sich ab, blickte zur Seite.

»Wegen Josephine!« murmelte er tonlos, achtete jedoch nicht auf mein
zustimmendes Nicken.

»|hr Gesicht, verewigt auf einem alten Foto, jenes einer Maturafahrt. Bei unserer

Freundin steht es herum, gerahmt!«
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Verstummen, fehlende Konversation. Ich musterte die feinen Risse im Verputz
und deren Verlauf. Was mein Gast tat, beachtete ich nicht. Vielleicht tiberlegte er
die ndchsten MaBnahmen. Sicher ging es bei ihm sonst immer nach Plan. Das
vorliegende, gestérte Reglement mochte verwirren.

Dann meine néachste Attacke: »Er hat seine Kameraden beschuldigt ... meinte,
die Frau wurde umgebracht.«

Aus seiner Lethargie hochfahrend, stieB3 er heftig hervor: »Mein Herr, Sie selbst
haben jene Zeilen geschrieben!«

Ich 1&chelte nur, Spott kann eine Waffe sein. - »Er war krank ... ja, elend vor HaB
... und nun ist er tot!«

Mein Besucher stierte mich an. Unlust befiel mich, dennoch sinnierte ich weiter:
»Ludwig und Josephine. Seltsam, bei mir haben alle Toten Namen, die Lebenden
kenne ich kaum. «

Wir flihrten isolierte Gespréache. Wiederum ignorierte er meine Worte. Wie auf
Schienen zogen unsere Satzteile, ohne sich je zu treffen, vorbei. Die Zigarre nahm
ihren tiblichen Weg, Dunst schwebte an der Decke.

SchlieBlich seufzend: »Sie meinen, Ludwig suchte Vergeltung?«

Meine Antwort klang abféllig: »Wer mag schon Sinn und Zweck einer Bestrafung
ergriinden?«

Er sah mich b6se an: »Vergeltung, Bestrafung? Ich verstehe nicht!«

»Das hat irgendwie mit BuBe zu tun. Da wir gerade davon reden, was halten Sie
von der Formel: Auge um Auge, Zahn um Zahn?«

»Sie sind irre, Mann!« fuhr er mich an.

Aber ich lieB mich nicht ablenken: »Es liegt im Menschen, Gleiches mit
Gleichem zu vergelten. Ich habe lange Uberlegt, Jahre! Nun steht mein Entschluf3
fest, es ist mein ureigenes, ja, persénliches Recht!«

»|diot!« lautete seine Replik.

»Na, na? Derart kenne ich Sie nicht!« frotzelte ich: »Sind Sie nicht meiner
Meinung, daB jedes Ubel einer Tat durch das Laster der Gegenstrafe
auszugleichen ist?«

»Unterlassen Sie derartige Wortspiele! Was wollen Sie, ein reuiges Gesténdnis?
Wortiber?«

»Eine Beichte, nein, das reicht mir nicht!«
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»Also, was fordern Sie«, wurde er energisch, »sprechen Sie ... und danach
lassen Sie uns alle in Ruh'!«

»Leicht ist es nicht zu kldren, schon gar nicht in einem Satz!« - Er sah finster zu
mir her, sein Mund war zornig zusammengekniffen. Ich hatte keine Ahnung, wie
man das angehdufte Chaos nun schlagartig in Worte fassen sollte. Wissen hatte
ich wohl, zugleich nur Ahnung. All meine Vorbereitung ... und nun statt der
Abrechnung ein Desaster.

»Wo soll man beginnen?« kam mein Einwand: »Wir benétigen eine Begriindung,
eine Kurzform flir AuBenstehende, quasi eine Umschreibung!«

»|ch bitte darum!« entgegnete er spitz.

»rgendwer hat mich im Torbogen eines Klosters abgelegt, als neugeborenes
Kind, in Mailand!«

» Teufel, das weil3 ich schon!« fluchte er schlechtgelaunt.

»Das ergibt die Basis, ich wuchs im Waisenhaus auf.« - Er wollte etwas
einwenden, aber ich winkte ab. - »Keine Angst, ich werde nicht dartiber
lamentieren. Aber das ist der Rahmen, das Grundgertist, um alles zu verstehen.
Ja, so kann man es sagen. Aber was soll's! Kaum der Kindheit entwachsen,
suchte man eine Arbeit fuir mich. Ich wurde vermittelt, an einen Kleinbetrieb, nach
Brescia, gewissermaBen in eine Lehre.«

Wie soll man fortfahren? Ich tiberlegte und prifte die Miene meines
Kontrahenten, aber er studierte wieder einmal den FuBboden. Der Gedanke, den
Besen betreffend, schoB3 mir flir Sekundenbruchteile durch den Kopf, rekapitulierte
Termine, verfaBte sozusagen einen Kehrbericht. Uber meine Denkweise selbst
verwirrt, setzte ich liberhastet an: »Eigentlich war es keine Ausbildung, eher der
Dienst als Handlanger. Die bisherige Aushilfe, mein Vorgénger, war t6dlich
verungltickt, bei Arbeiten vom Dach gesturzt. Nun benétigte man Ersatz. Die groBe
Chance! Ich wurde einem é&lteren Arbeiter zugeteilt, Cesare. Durch dicke Glaser
verzerrt, erreichte mich ein prifender Blick. Er grunzte nur, als er mich sah. Zwei
jiingere Arbeiter waren mit von der Partie. Wenn es auf Montage ging, schleppte
ich die Werkzeugkiste. Wir hatten immer zu tun, in privaten Wohnungen und auf
dem Bau. Das Essen schien mir tiberaus lppig, und die anderen machten sich
lustig dartiber. Wir nahmen es entweder in der Werkstatt oder irgendwo am

Bauplatz ein.
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Es mag fur Sie langweilig klingen, mein Herr! Sie, der keinen Mangel zu kennen
scheint. Fuir mich er6ffnete sich unverhofft aller Reichtum dieser Welt. «

Mein Besucher blickte sichtlich exaltiert.

»Als Quartier hatte man mir im Lagerraum einen Verschlag zugeteilt. Durch die
Ritzen konnte man in die Werkstatt sehen. Die Matratze war weich, mit Heu
geflillt, welches bei jeder Bewegung raschelte und knisterte. Mein Refugium!

Die Kleidungsstticke hingen an einer Reihe N&gel, roh in die Bretterbarriere
eingeschlagen. Eine schmale Lichtluke gab es auch, in der gemauerten
Rtuckwand, in zwei Meter HGhe. Dies alles ergab mein freies Essen und Logis. Fur
mich, der ich nur Massenquartiere kannte, erschien das Leben ungebunden und
reich.«

»Und was hat dies alles mit mir zu tun?« - Die Zigarre beschrieb eine Kreis, als
wollte sie auch meine dtirftige Bude hier einschlieBen.

»Nur Geduld! Wie soll man sonst unser Problem erkennen? Die Dinge liegen
nun einmal mosaikartig im Sein zementiert. «

»Mir reicht es langsam!« klang es schlechtgelaunt.

»Cesare war ein grober Mann, auch die anderen gaben sich recht rauh, jedoch
irgendwie in einer freundlichen Art. Ich gehdrte nun dazu. Wenn die Arbeitstruppe
weit im Umland auf Baustellen zu tun hatten, kam es auch vor, daB wir gleich dort
tbernachteten, in Werkzeughtitten schliefen oder in den unfertigen Hausern
kampierten. Dies war meine neue Existenz.

Wir folgten einer gewissen Arbeitsteilung. Einer hatte die Installationen tber,
wahrend mein Bof fir elektrische Leitungen und dergleichen zusténdig war, wenn
auch die Grenzen recht verschwommen lagen. Ich half tiberall aus.«

»|ch seh' schon, das flihrt zu nichts!« - Mein ErzahlfluB wurde unterbrochen.
Auch ich erkannte, daBB etwas Konkretes notwendig war.

»Ein wenig noch, ich bemtihe mich ja!« - Mein Gegentber schwankte sichtlich,
ob er sofort gehen oder bleiben sollte.

»Die Zeit verging, Weihnachten stand bevor, die Feiertage! Da begab es sich,
daB Cesare unvermutet vor mir stand und grtibelnd sein Haar raufte. Alle anderen
Arbeiter waren langst fort. Er wollte wissen, was ich tun werde. Meine Antwort
lautete: Schlafen!

Er war sichtlich irritiert und flucht vor sich hin. Dann meinte er, ich mtisse

eberhard mayr 21



mitkommen. In Verkennung der Lage griff ich nach dem Werkzeugkasten, was ihn
in Wut versetzte. Er nannte mich einen Idioten und packte mich riickwérts am
Hosenbund und schleppte mich als strampelndes, schreiendes Blindel gleichsam
aus dem Haus. In meiner Not dachte ich, es sei irgend ein Jux im Gange und ich
der ungltickliche Mittelpunkt. Auf der StraBBe lieB er mich los. Da sich nichts weiter
ereignete, folgte ich zégernd seiner Figur, mich mehrfach miBtrauisch
umschauend, um ein wenig spéter ein Haus zu betreten. Eine Ttre 6ffnete sich,
wir standen in einer Wohnktche. Zwei Kinder spielten am Boden, nun beglotzten
sie den fremden Eindringling. Eine junge Frau hantierte am Herd und drtickte in
einen Kessel voll kochenden Wassers Spaghetti, die - noch aufrecht stehend -
tber den Topfrand herausragten, dann langsam weich werdend hineinrutschten.
Mein Flhrer gab einige unverstandliche Laute von sich und die Kéchin lachelte mir
zu. Mit einer Handbewegung deutete sie, am Tisch Platz zu nehmen. Cesare
thronte an einem Ende wie ein Kénig. Die Kinder gaben ihm keine Ruhe. Als die
Spaghetti gar waren, wurden jene auf ein Sieb gekippt und von dort in eine groB3e
Schussel. Dampfend standen sie auf dem Tisch. Die Frau ergriff meinen Teller, ich
bemerkte und bewunderte ihre helle Haut. Sie hdaufte Nudeln auf und legte ein
Stlick Butter dazu und jeder konnte sich Parmesan nehmen, soviel er wollte.
Gierig mampfte ich drauflos. Alle, auch die Kinder, begannen zu lachen und ich
sah erstaunt hoch. Da fuhr eine helle Hand mir freundlich durch die Haare.

Spéter habe ich mit dem Nachwuchs an der Krippe gespielt, die groB und schén
aufgestellt, einen Teil der Wohnung blockierte und das Weihnachtsfest in jener
Gegend symbolisierte.

Verwundert beobachtete ich jene Welt, meinen Gastgeber, seine Frau und die
Rangen. In einem ruhigen Moment konnte ich nicht an mich halten und fragte:
Cesare, sag', wohnst du immer so préachtig?

Er blickte erstaunt um sich und meinte: Warum denn nicht, so leben andere
auch!«

Zurtick in der Gegenwart: Nur kurz wéhrte die Stille, mein Gast blickte b6se und
sprach den nédchsten Satz giftig aus: »Wozu der Monolog, weshalb diese
Erz&hlung? Worin besteht nun die Beziehung?«

»|ch begann mich damals zu fragen, warum mir dies alles vorenthalten wurde.

Wo ist meine Familie geblieben?«
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Wortlos stand er auf. Sein Blick teilte mit, was er nicht aussprechen wollte. Die
ganze Verachtung ... auch, daf3 diese Angelegenheit nicht relevant sei. Kein
Verhandeln mit einem Psychopathen! Meine schwelende Gier stieB auf
Unversténdnis!

Die Wohnungsttire schloB sich hinter ihm. Nur noch ein wenig Rauch schwebte
an der Decke. Mein Besucher hatte wohl eine bessere Rechtfertigung erwartet. Er
war einer, der hinter allem eine h6here Ordnung vermutet, vielleicht ein Wirken,
welches friiher oder spéter den Ausgleich schafft.

Die Banalitat des leeren Zimmers in all seiner Kargheit wurde mir bewuft.
Wenigsten einige Poster hétte ich besorgen kénnen. Nun hockte ich da auf
meinem Bett, und griibelte tiber die Durftigkeit der Wénde nach, starrte auf eine
braun lackierte Tur. Mein Gast war fort, er hatte sicher das Stopplicht
eingeschaltet bei seinem Gang die Stiegen hinab.

Was wuBte jener schon? Lernen, essen, schlafen, arbeiten ... in einem sich
wiederholenden Kreis. Seit meinem Besuch in Cesares Heim ftihlte ich mich
unruhig. In meinem Verschlag kauerte ich oft auf dem Bett, so wie jetzt in der
Kammer, sah hierbei die Helligkeit schwinden oder den aufkeimenden Schimmer
eines anbrechenden Morgens kommen, hoch oben im Viereck der Lichtluke.
Meine Trdume zeigten mich in einer seltsam verschobenen Welt, gleich meinen
Vorarbeiter an einem Holztisch sitzend. Ein Schatten bewegte sich vage durch den
Raum, er stellte eine Schissel auf den Tisch. Eine weile Hand flillte die Teller. Mit
zarter Bertihrung strich etwas tiber mein Haar.

Rétselhafte Dinge pochten unbewuBt und unaufhérlich an ein imaginéres Tor.

Cesares Verbliffung war groB, als ich unvermutet die Frage stellte, was
Vergangenheit sei? »Stupido!« entfuhr es ihm. Dann begann sein Lachen, unter
seinem Overall verlief das Erdbeben tiber Bauch und Magenwdélbung: »MuBt in die
Bibliothek gehen, dort steht alles geschrieben, aber vorher hole Hanf, hier tropft es
aus der Leitung!«

Die seltsamsten Augenblicke birgt immer die Realitat. Einer dieser Momente war
sicherlich jener, als ich wirklich die Blicherei aufsuchte. Schon auf der StraBe, auf
der Suche nach dem Weg, merkte ich den Unterschied, denn ich verlie3
ausgetretene Pfade. Unausl6schlich blieb im Gedéchtnis das Erstaunen der

Bibliothekarin, als ich meinen Wunsch vortrug: Das Verlangen nach dem
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Gewesenen!

All die Buicher! Die Angestellten machten sich tiber mich lustig. Ich merkte es
wohl, manches Wort klang nach Spott. Miihsam entzifferte ich die Titel, Buchstabe
flr Buchstabe, und verstand sie nicht. SchlieBlich tiberreichte mir die
Bibliothekarin eine Fibel mit zahlreichen Bildern, in denen Menschen seltsame
Rustungen trugen. Ein Geschichtswerk flir Kinder.

»Nein«, widersprach ich, »meine Welt will ich seh'n!«

Sie schittelte unwillig den Kopf, ihre Augen - hinter einer randlosen Brille leicht
entstellt - starrten mich an. Sie war jedoch die einzige, die keine Miene verzog,
wdahrend andere tuschelten und sichtlich heiter wirkten. Die Frau fdhrte mich in
eine seitlich gelegene Abteilung, wo in groBen Mappen gebunden verschiedene
Jahrgédnge diverser Zeitschriften in Stellagen ruhten.

Sofern es sich einrichten lieB, verbrachte ich meine raren Stunden dort, die
klagliche Spanne zwischen Ruickkehr von der Stér und dem SchlieBen der
Bibliothek. Immer wenn es sich ausging, war ich da. Selten genug kam es vor.

Die brtichigen Papierbégen umblétternd suchte ich jenen Zeitabschnitt, wo man
mich abgelegt hatte ... in einer Nacht, im Torbogen des Klosters. Mtihselig
durchschaute ich die Ordnungsbegriffe, welche auf Ablage von Blicher und
Dokumente wirkten, die Reihung der Ereignisse, die Begebenheiten in den
Zeitungen selbst.

Dies tat ich unter dem stets wachsamen, brillenbewerhten Blick der
Bibliothekarin. Gelegentlich lieB sie ihre Notizen und Karteikarten ruhen. Dann sah
sie gruibelnd zu mir her. Ich merkte ihr Befremden nur an einem leichten Schditteln
des Kopfes. Mein Respekt vor ihr war ein seltsames Erlebnis und sttirzte mich in
rechte Verwirrung.

Wenn es sonst nichts bewirkte, mein Leseverhalten verbesserte sich. Ich
begann sogar sporadisch ein Buch aus dem Regal zu nehmen und sah neugierig
hinein, bléatterte. Aber vom rechten Schmaokern konnte keine Rede sein.

Dann, ganz unverhofft: Die Stunde, in der ich auf eine Nachrichtenserie stiel3.
Eine kleine Schiilergruppe aus Wien, gemeinsam mit ihnrem Erzieher auf einer
Italienreise. Ein Trip nach dem Abitur oder der Matura, wie man hier sagt. Ein
Ungltick hatte sie getroffen. In der Nahe von Chiari wollten sie kampieren. Hierbei

kam aus irgend einem Grund der Kleinbus ins Rollen und ist in einen Steinbruch
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gesturzt. Zwei Personen sind dabei umgekommen. Diverse Randnotizen hatte ich
zwar schon gesehen, jedoch sind jene nie recht in mein BewuBtsein gedrungen.
Ein Blatt gab Detailangaben: Namen der Schdler, Umstédnde des Lebens, quasi
deren Augenzeugenbericht, samt Bilder der Toten, offenbar aus den
Ausweispapieren entnommen. Das Gesicht der verungllickten Schiilerin zog mich
magisch an. Auf der Toilette sah ich in den Spiegel. Danach, wieder an meinem
Tisch im Lesesaal, nahm ich jede Linie, jede vage Schattierung des grob
gerasterten Zeitungsfotos auf. Kann es zu viel Ahnlichkeit geben? Der UmriB der
Backenknochen, die Augenflecken ...

Jah ging der Atem schneller, ein Erschrecken wie Fieber scho3 hoch. Und in all

meiner Verwirrung besaB ich nun GewiBheit!

*k%k

Die Kerzenflamme vor mir flackerte. »Sorbas« stand auf der Papierserviette, wie
schon Wochen zuvor. Die Lichtquellen im Lokal strahlten nur gedampft. Messer
und Gabeln lagen bereit, gestlirzt noch die Glaser. Nur eines stand richtig
umgedreht, in seiner Wélbung schimmerte goldgelber Rebensaft, Reflexe tanzten
darin.

Entkorkt ruhte die Weinflasche schrdg in einem Kérbchen, damit der Inhalt
atmen konnte. Ich ergriff die Bouteille, schiittelte sie, die Fliissigkeit gluckste leicht.
Neugierig die Nase an die Offnung gelegt und geschnuppert, dann retour damit.
Alles bereit!

Unweit, an einem anderen Tisch, saB eine junge Frau, Mineralwasser vor sich.
Auch sie mochte auf jemanden warten. Ein langer Wollschal, dekorativ um den
Hals geschlungen, ganz leicht, hing jeweils an Rlicken und Brust herab. Sie las in
einem Buch, offenbar eine billige Dreigroschenausgabe. Zurtickgelehnt, die Hénde
in den Taschen, die FliBe unter dem Tisch weit ausgestreckt, beobachtete ich sie.
Die Gaststétte reprasentierte im Dammerlicht verlorene Beziehungslosigkeit.

Die Hand der Leserin blatterte eine Seite um, wahrend die Finger der anderen
nervds am Wollzeug nestelten. Nun verkrallten sie sich zur Faust, der Kopf sank
unmerklich nieder, die Zeilen wirkten als Magnet. Unbewut drtickte die Hand das
Strickwerk des Schales zum Mund, um gelést wieder abzusinken. Es muB eine

spannende Stelle in der Lektlire gewesen sein.
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Vorerst geschah nichts und ich versank zunehmend in meine Gribeleien. Der
Kerzenschimmer, die schummrige Beleuchtung erinnerten mich an einen
seltsamen Ort. Fernes Brescia! Ich sah mich eine Lichtleitung suchen, in einer
Sakristei. Kalkige Wénde, ein Gang. Die Neugierde flihrte mich einige Stufen
hinab. Ich stand in einer Kapelle. Wenige Bankreihen, hélzerne Figuren auf
Basissteinen links und rechts, Blumen und Kerzen.

Mich abwendend, um zurlickzugehen, warf ich einen letzten Blick auf den Altar,
der auf einem gestaffelten Absatz stand. Sein Sockel war ein Glasschrein! Jemand
lag darin, in goldene Gewander gehlillt, die Mumie einer Heiligen. Um jene
seltsame Totenkiste herumstreichend sah ich mir auch die Riickseite an. Hier gab
es ebenfalls eine Scheibe. Absolute Ruhe. Ganz nahe war ich diesem Objekt,
betrachtete die rissige Haut, das graue verhutzelte Antlitz. Anféanglich gab es das
Geflihl der Beklemmung, aber sie regte sich nicht. Dann irgendwie empfand ich
Sympathie, eine kleine Pause einlegend setze ich mich auf die Stufe, welche
rundum verlief, tiber mir die bestickte Decke und die Leuchter. Durch den
glasernen Sarg hindurch, tiber die gefalteten Hande hinweg, die gleichfalls
schwarz verwittert ruhten, lag der Kapellenraum mit den leeren Bankreihen vor
mir. Die Statuen, all die vertrauten Personen, standen auf ihrer Sdulenbasis ...
unmittelbar in ihrer Gebérde erstarrt, bewegungslos.

Zuerst flr mich unbemerkt war eine Frau eingetreten. Sie bekreuzigte sich.
Unvermittelt warf sie sich vor den Altar, weinte, lamentierte, in einem immer
heftigeren Stakkato. lhre Stimme hallte durch den Raum. Irritiert wuBte ich nicht,
wie ich mich verhalten sollte. Einfach wie ein Teufel hinter dem Tisch des Herrn
aufzutauchen, wagte ich nicht.

Sie rang die Hande, raufte das Haar, dessen krause Konsistenz bewirkte, das es
wild abstand. Einer Furie gleich begann sie an ihren Kleidern zu reiB3en.

Betroffen und fasziniert sah ich aus meiner Deckung zu.

Ihr Dialekt klang flir mich unversténdlich. Was immer sie von jener Dame im
Glasaltar erflehte, keiner der hélzernen Heiligen regte sich, kein Wunder geschah.
In Kummer und Not blieb sie preisgegeben, verlassen und alleine.

Mir wirde derlei nicht widerfahren, nun nahm ich meine Abrechnung selbst in die
Hand!

Finf Personen. Wie jene es anstellten, immer geschlossen aufzutreten? Die
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Gruppe néherte sich, hielt jedoch unschliissig Abstand, als sie mich am
Stammtisch bemerkte.

Mich erhebend wies ich auf die freien Platze: »Kommen Sie nur, Sie haben den
Tisch reserviert.«

»LaBt uns gehen, wir suchen uns ein anderes Lokal!« sprach mein Bekannter,
der Mann mit dem Goldring.

»Nein, bleiben Sie!« rief ich ihnen nach: »Ich bin den letzten Tag hier in Wien,
Sie werden mich danach nie mehr sehen!«

EntschluBlos drangte sich der kleine Trupp zusammen und ich fligte schnell
hinzu: »Ich mé&chte mich entschuldigen und habe Wein bestellt. Meine Absicht ist,
mein Verhalten aufzukléren!«

Zbgernd nahmen sie ihre Platze ein, wobei sie mir finstere Blicke zuwarfen. Ich
jedoch tat, als wirde ich nichts davon bemerken. Schnell drehte ich fir jeden ein
Weinglas um und begann aus meiner Flasche einzuschenken, wobei ich fréhlich
drauflosplauderte: »Es soll ein guter Tropfen sein, man hat es mir versichert.
Machen Sie mir die Freude, stoBen Sie mit mir an, auch wenn Sie sonst keinen
Alkohol trinken. Nur ein kleiner Anstandsschluck, mehr nicht!«

Sie jedoch griffen nicht einmal danach. Mit der Bouteille in der Hand betrachtete
ich die Runde. Meine ehemalige Tischdame hatte sich recht weit weg zu jener
zarten Frau mit zerknittertem Gesicht gesetzt, die ich noch vom Friedhof her in
Erinnerung hatte. Keiner aus dieser Partie traute mir noch. Ich versuchte meiner
Physiognomie den Zug von sanfter Leutseligkeit zu geben, zumindest bildete ich
es mir ein: »Es scheint, als hétte ich Sie alle beunruhigt. Nun sollte wohl eine
Enthdillung erfolgen.«

»Wir bitten darum!« entgegnete ihr Wortflihrer karg.

»Eine Zigarre? Darf ich Ihnen eine bestellen?«

Aber mein Bestechungsversuch miB3lang. Er zog nicht einmal einen seiner
eigenen Glimmstengel aus der Tasche.

Eigentlich wirkten alle unruhig und verschreckt, auch wenn sie Entschlossenheit
vortauschten. Sie lugten her, wie eine Ganseherde, als sttinde einer vor ihnen, der
ihnen den Kragen umdreht. Mein Lacheln war nur schwer zu unterdrticken.
SchlieBlich begann ich meinen Vortrag: »Vor Jahren gab es eine Clique, die

zusammenbhielt. Richtige Freunde!«
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Die Tischrunde verhielt sich still und glotzte mich einfach an. Abermals das
seltsame Gefuhl, vor einem Aquarium zu stehen, hinter dem Glas starrten Karpfen
stumpfsinnig herum. Mich hétte es nicht verwundert, héatten jene die Mtnder im
Takt aufgerissen. All die Jahre hatte ich auf diesen Augenblick gewartet, mir Satze
ausgedacht und vorgesagt. Nun gefror mein Gehirn, verebbte in Apathie.
Stillstand!

»Ludwig Mdller war in Josephine verknallt«, begann ich erneut, »sie war sein
Jugendschwarm!«

Um die Mundwinkel des Wortfuihrers lag Hohn.

Ein junger Mann betrat das Lokal. Erfreut legte die Buchleserin ihre Lekttre
nieder, und der Hinzugekommene setzte sich zu ihr. Gemeinsam ergriffen sie die
Speisekarte, tuschelten zértlich. Ich riB mich vom Anblick los.

Von jener lebenden Person die Ruickkehr zur Toten: »Das Méadchen, Eure
Kameradin, wurde schwanger. Irgendwie gelang es ihr, der unmittelbaren
Verwandtschaft den Umstand zu verschleiern ...«

Der leicht feixende Spott auf dem Gesicht meines Gegenlbers hatte sich jah
verflichtigt. Nun wirkte er sichtlich bdse.

Ich erhob beruhigend die Hand: »Die Bande jedoch tberlegte, wie sie der
Schulgeféhrtin helfen kénnte und schmiedete einen Plan.«

»Herr, Sie langweilen uns!« klang es rauh zu mir hertiber.

»Ich wollte, ich hatte solche Freunde gehabt!« entgegnete ich: »lch meine es
ernst! Meine Hochachtung!«

Jenes Liebespérchen am Nebentisch stach mir unwillkirlich ins Auge. Warum
wohl? Dem Personenkreis vor mir sollte sémtliche Aufmerksamkeit und meine
Worte gelten. In den Blicken der Tischrunde lag nur Verachtung.

»Man stand vor dem Abschlu3 der Matura und entschied, eine Fahrt im kleinen
Kreis zu organisieren, sobald die Prifung hinter einem lag. Dies war der offizielle
Grund. Insgeheim bezweckte man etwas anderes. Was genau, weiB ich nicht,
aber irgendwie ...«

»|rgendwie, irgendwie!« polterte der Mann mit dem Goldring los und hieb mit der
Faust auf den Tisch, der Wein in den Glasern schwappte Uber und das Pérchen
am anderen Tisch drehte sich erschrocken um.

»Eine richtige Verschwo6rung, habt ihr Euch wie Rebellen geftihlt?« stichelte ich.
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Die pummelige Frau warf mir einen traurigen, fast flehenden Blick zu: »Was sind
Sie nur flir ein Mensch? Kennen Sie kein Mitgeftihl?«

»Laut Zeitungsbericht«, richtete ich das Wort an sie, »bestand offenbar ein gutes
Verhéltnis zum Erzieher. Gutmdtitig wie er war, lieB er sich breitschlagen, die Horde
bei jener Fahrt zu flihren, ein sentimentaler Abschied, sozusagen zum Ausklang.«

»Was will dieser Mensch von uns?« sprach nun einer der Manner, der bisher
geschwiegen hatte. Er machte eine Handbewegung in meine Richtung, und der
Wortftihrer nickte ihm finster zu: »Er hat keine Ahnung!«

»Was genau bezweckt wurde, dies weil}3 ich naturlich nicht«, bestétigte ich:
»Eine Abtreibung? In Italien sicher nicht. Aber vielleicht war dies nur ein
vorgeschobenes Ziel und es sollte ganz woanders hingehen. «

Der Gruppensprecher fiel mir ins Wort: »Ich denke, wir machen nun SchluB !«

Aber unbekiimmert setzte ich fort: »Dann war auf einmal ein Kind da! So ein
Pech!«

Der Kellner kam an unseren Tisch, wollte die Bestellungen aufnehmen. -
»Verschwinden Sie!« ténte scharf das Organ des sonst distinguierten Ringtragers.
Die seltsame Atmosphéare am Tisch lieB die Bedienung rasch abtreten. Er hatte
bemerkt, hier gab es dicke Luft.

»|rgend etwas ist schief gegangen an jenem Tag. Man sitzt auf einmal da ... mit
einem neugeborenen Baby, in einem fremden Land. Wie wird man es wieder los?«
- Aber keiner wollte meine Frage beantworten - »Also legt man es schnell ab«,
meine Stimme hoéhnte, »bei mildtatigen Menschen, einem Kloster, das ist recht!«

Die schméchtige Frau hatte ihr Gesicht in die Hande gelegt, ihr Kérper schien
sich zu krimmen, ihr Kopf bewegte sich leicht hin und her.

»Und dann kam das gro3e Problem, Josephines Tod!«

Jenes Weib vor mir begann zu schluchzen. Wenigstens sie zeigte sich flir meine
Taktik bereit.

»Schien der Steinbruch die einzige L6sung? Sonst gab es nichts? Irgend etwas
ist schiefgelaufen, damals, und ein junges Madchen wurde vernichtet! Zwei
Menschen sind an jenem Tage gestorben. Eine Frau und ein Mann! Wer hat zum
zweiten Exitus den entscheidenden Schritt getan? Und warum?«

Demonstrativ ruhig griff die ringbewehrte Hand in die Innentasche und zog

endlich eine Zigarre heraus. Der Rest der Runde stierte hertiber. Mir kam der
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Gedanke, daB ich vor einer Schldgerei stand. Flinf Leute waren flir mich zu viel.
Aber nun gab es keinen Ruickzug.

»Damals gab es eine verschworene Gemeinschaft, vom Leben nun empért! Ich
frage, wer hat den radikalen Schlag vollzogen? Wer hatte die Ideen?«

Keine Antwort. Der Goldring blitzte auf, die Hand mit der Zigarre nahm den
leichten Bogen zum Mund, der Mann erwiderte meinen Blick, darin lag weder
Furcht noch Bedrangnis.

»Wieso féhrt ein Kleinbus in eine derart entlegene Gegend wie Chiari?«

»Camping!« fauchte einer der Manner.

»Weil jener Steinbruch so romantisch liegt«, begehrte ich auf, »inmitten einer
einténigen Landschaft? Wie konnte das Auto abstlirzen? Ganz von alleine?«

Die Kreis blieb stumm.

»In diesem Spiel gibt es eine zweite tote Figur, der Erzieher. Ist er auf das
Unerhdrte gestoBen? Hat er erkannt, worum es bei dieser Reise ging? Um eine
verfehlte Abtreibung oder heimliche Geburt?«

Die zarte Frau mit dem zerknitterten Gesicht, die nie gesprochen hatte,
schluchzte unvermittelt los: »Nein, nicht, Josephine!«

»Kusch!« fuhr der Mann hoch und schleuderte die Zigarre hin, da3 die Funken
flogen. Der Kellner sah besorgt um die Ecke, das Parchen vom Nebentisch blickte
erstaunt. Aber jenes weinende Wesen konnte nichts mehr bremsen, schluchzend
stammelte sie: »Ich hab' euch gesagt, gebt es nicht weg! So ein liebes Kind, so
rosig! Sicher wére es ein allerliebster Rotschopf geworden!«

Verdattert wiederholte ich: »Rotschopf?«

»Ja, ein Rotschédl ... wie sein Vater!« - Der kiimmerliche Rest ging im Wimmern
und Geflenne unter.

Irgend etwas barst. Druck legte sich auf meine Ohren. UnbewuBt meinte ich
einen Ton zu hdren, ein schriller, klaglicher Laut. Aber das war nur Einbildung. Ich
hatte Magendrticken, zugleich kam Atemnot.

Mein Blick ruht forschend in einem Spiegel. Jener befand sich im Waschraum
einer fernen Bibliothek, vom Jetzt durch einen langen Zeitraum getrennt. Und
jenes jugendliche Gesicht, das sich vorbeugt, hatte schwarze Haare! Dieser
Umstand raubte mir sédmtliche Kraft.

All die Jahre einem Phantom nachgejagt!
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Die Frau weinte noch immer, wir alle saBen nur recht bléde herum. Ich war nicht
féhig zu sprechen.

Rote Haare! Das Kind wtirde spéter ein Rotschopf sein? Mag sein, irgendwann,
wie sein Vater. Frost macht sich im Kdrper breit. Und mit der Kaltherzigkeit kommt
die Besinnung. Aber ich ftihlte mich recht schwach. Der Blick schweifte umher, die
Haarstrahnen der Leute ziehen mich an. Nirgends konnte ich eine Spur von Réte
erkennen. Auch der verblichene Ludwig Miller zeigte nichts davon. Obzwar unter
einem Grauschleier getriibt, man konnte erkennen, dafB3 nichts Blondes oder Rotes
an ihm war. Das innere Auge sucht Erinnerungsbilder, auch eine alte Zeitung,
Photographien, unscharf und in Grauwerte gehalten. Wo kam der Rotkopf her?
Armer Ludwig Mdiller! Jemanden anzuhimmeln und sich in der Folge betrogen zu
sehen. Nun verstand ich seine Isolation, all den HaB ... tiber Jahre hin.

Mit jeder Sekunde erlangte mein Selbst mehr Gleichgewicht und eine wilde Gier
ergriff Besitz, die GewiBheit, diese Menschengruppe in der Hand zu haben. Es
erfullte mich mit Triumph, vergleichbar mit einer wilden zligellosen Freude. Und
dennoch schmeckte es irgendwie fade. Denn mein eigentlicher Zweck wurde wohl
verfehlt.

Ich vernehme meine Stimme: »Drei Manner und zwei Frauen, ist das der traurige
Rest?«

Ein beziehungsloses Treiben nimmt vom Kérper Besitz. Aber das Gehirn
zerstuickelt die Dinge, fluigt zusammen, entratselt. Innerlich abgestorben sah ich mir
gleichsam Uber die Schulter. Ertappt sinkt die Hand nieder, bereits erhoben, 16st
sie sich wieder vom Glas. Fast hétte ich von meinem eigenen Wein getrunken.

»Das Kind des Lehrers! Er hat seine Schiilerin verflihrt!«

Das war die Erleuchtung! Meine Aussage, obwohl bereits verklungen, stand
drohend im Raum: »Habt ihr der armen Josephine geholfen oder galt die volle
Unterstlitzung dem Erzieher?«

Sie wollten nicht antworten. Die Prligelei stand aus, das Losschlagen, zur
Rechtfertigung oder aus Raserei. Aber sie saBen nur schweigend herum.
Ausgelaugt wurde ich sagen. Meine Wenigkeit ftihlte sich ebenso, wuBte nichts,
handelte nicht angemessen, lamentierte daher selbst recht schwach: »Rache?
Zorn? Wut? Euch schmiedet nun die Angst zusammen, tber Jahre, verlorene

Jahrel«
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»Ludwig Miiller hat es getan!«

Wie, der Mann mit dem Goldring, jener rechtfertigt sich?

»Ludwig Mdller? Ich zweifle daran! Ihr seid die Mdrder und habt zwei Menschen
auf dem Gewissen, rechnet man das sonstige Ungltick hinzu, vielleicht auch
mehr!«

Uber all die Kalenderperioden hatte ich mir diesen Zeitpunkt ausgemalt, im
Geiste tolle Reden geschwungen, und nun kam nicht einmal ein rechter Satz
hervor. Als Komdédiant einer Schmiere hétte ich deklamiert: »Was auch immer, ich
will Eurer Racheengel sein!« - Statt dessen sah ich sichtlich recht beldmmert
d'rein.

»Zwei Rotschopfe!« sprach ich schlieBlich bitter: »Der Erzieher wurde im Auto
verbrannt, der andere gleichsam weggeworfen!«

Die Weinflasche samt dem Korb ergreifend warf ich einige Geldscheine hin: »Ich
dachte immer, das Bdse weilt an meiner Seite. Es ist das Einzige, das mir
besténdig blieb. Ein verlaBlicher Freund sozusagen. Nun muB ich erkennen, was
in den Gehirnen anderer wohnt! Armer Ludwig Mdiller!«

Der Kellner kam heran und sah den Geldbetrag, ohne zu zégern nahm er ihn

auf, dann half er mir in den Mantel und ich ging in die Nacht hinaus.

*k%k

Zwischen Zinshdusern kauert die alte Kirche Sankt Ruprecht, klein, wie ein
scheues Tier, welches sich auf der Flucht versteckt, nun in jener Llicke hockt und
auf die freie Flache starrt.

Abermals am Schwedenplatz, auch ich fltichtig, irgendwie vertrieben. Unterhalb
des Walles zum Gotteshaus sitze ich mtide auf einer Parkbank, starre gleichfalls
zu den Lichtern hin, dieser am Ring emsig vorbeidriftenden Autoflut, welche
konfusen Zielen zustrebt. Die Weinflasche im Korb bildet ein seltsames Souvenir
neben mir. Auf der anderen Seite, eine Papiertlite mit Wurstsemmeln und Bier, auf
dem Herweg in einem SchnellimbiB gekauft.

Mit jeder Minute, die ich grtble, treibt es mich fort. Nirgends gibt es Boden oder
einen Halt. Nur Erschrecken steckt in den Knochen, nicht das Kind jener Toten zu
sein. Sich plétzlich mit einer Personengruppe verknlpft fihlend, die nichts mit

einem gemein hat. Zwar war ich immer schon alleine. Aber nun, zu diesem
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Zeitpunkt, spure ich unverhofft Einsamkeit. Sonderbare Empfindung des
Verlorenseins.

Ein Mensch nédhert sich. In dieser Stadt nennt man sie »Sandler«. Ein
Obdachloser, ein Tippelbruder, was geht er mich an? Aber es betrifft mich doch,
denn er will betteln. Unruhig geworden reiche ich einen Geldschein hin, um ihn
abzuwimmeln. Erfreut grapschen schmutzige Finger danach und seine
Augenbrauen heben sich dabei.

Nun wendet er sich ab, beginnt die Suche nach einem neuen Beuteobjekt. Ein
jaher EntschluB, ich greife in die Verpackung und ziehe eine Bierflasche heraus.
»He Kumpel, rufe ich und schwenke den Gerstensaft, »trinken Sie einen mit

mir?«

Er feixt, legt offen, daB er nur noch einige Zéhne im Unterkiefer hat. Schon sitzt
er neben mir. Noch einmal muB die Ttte herhalten, und ich schiebe ihm eine
Wurstsemmel zu.

Wie Zwillingsbrtider sitzen wir da, in einer Hand das Getrdnk. Er versucht von
der Semmel abzubeiBen, was nicht recht gelingt. Nun bemerkt mein Genosse die
Weinflasche auf der Bank, sieht her zu mir ... und greift danach. Aber ich bin
schneller. Leicht schwenke ich die Bouteille, schwach gluckst der Inhalt,
schnuppere - die Nase an der Offnung - zum letzten Mal, dann ... entschlossen
den Inhalt auf den Asphalt gekippt. Er sieht mich erstaunt an.

»Nein, mein Freund! Es war ein ganz spezieller Tropfen! Dieses Gesoéff war nur
flir hausbackene Charaktere bestimmt. «

»Ach, bereits verdorben?« entgegnet er bedauernd: »Ich bin nicht so heikel,
mein Magen vertrdgt schon was.«

»Kann sein, dieser hier war vielleicht doch recht ungenieBbar!«

»Nun, er ist ja fort!« meint er friedlich. M6chte wohl zu seinem Gdénner freundlich
sein. Wie zum Trost nimmt er einen Zug aus der Bierflasche.

»Es ist gar nicht so schwer mit Vertilgungsmitteln. Es kommt darauf an, was
man ausrotten willl« - Die Weinpulle zersplittert auf dem Asphalt.

»Na geh'« ist seine vage Antwort. Das Gesprach sieht er als Tribut fur
erhaltenes Geld, das Bier und die Wurst.

»Uberall in den Wéldern wéchst ein Pilz«, erkldre ich, »wenn man will, kann

man ihn finden. In einer Fibel stand, er enthélt Wirkstoffe, Phalloin, Amanitin in den
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Varianten Alpha, Gamma und Beta.«

»Sie sind Mediziner, gelt?« - Sein Blick signalisiert Hochachtung.

»Nein, der Terminus ist auch flir mich skurril. Habe mich ein wenig damit
beschéftigt. «

»Als Hobby?« - Er I4chelt. Die Abstinenz gewisser Zdhne springt mich férmlich
an. Ich schaue weg.

»Eher als Trieb, wie einer, der Vergeltung sucht.«

»Rachsucht ist nicht gut!« gibt er von sich und schiebt die letzten Reste des
Gebadcks in den Mund. Er hat Schwierigkeiten beim Kauen.

Ich stimme zu: »Sie haben recht. Dennoch ist man hin und wieder gezwungen,
eine Bereinigung durchzufiihren. «

»Ja«, meint er, »wenn es juckt, mu3 man sich kratzen.«

»@Genaul« zeige ich mich erfreut, »dann sucht man nach jenem Hausmittel.
Symptome treten nur zégernd auf, wenn, dann anfallartig! Leibschmerzen,
Durchfall, Erbrechen ... ach ja, quélender Durst, so wie wirl« - Ich proste ihm zu.
Er lacht und trinkt ... gemeinsam mit mir.

»Haben Sie schon Krampfe in den Beinen? Auch das ist ein Zeichen!« - Ich
remple ihn an, er kichert haltlos los.

»@Gut, warten wir gemeinsam auf ein tiefes Koma, auf Blausucht und Gelbsucht,
noch ist es Zeit, erst in zwei bis drei Tagen.«

»Ja?« ruft er fréhlich: »Wann bin ich tot?« - Er prustet vor Vergntgen.

Langsam werde ich wieder mude, flihle mich recht zerschlagen. Freilich, mein
Intimus hier wartet auf Antwort.

»Der Sensenmann kommt nach etwa flinf bis zehn Tagen ... und falls wir als
Opfer liberleben, sind die Spétfolgen programmiert, die Schadigung innerer
Organe, Leberschaden!«

»|st wohl ein rechtes G'frett mit Steigerungseffekt?« - Ich nicke stumm.

»Aber«, er gibt keine Ruhe, »schmeckt man es nicht?«

»Absolut neutral«, beruhige ich, »den getrockneten Pilz zerreibt man zu Pulver
oder verkocht ihn zu Tee! Bastal«

Nun ist er wieder still und weiB3 nicht recht, was er von seinem Gesprachspartner
halten soll.

»Keine Angst, nicht vor mir, kein Wahnsinn! Bin nur recht frustriert, leer,
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ausgepumpt. Mir ist alles durch die Finger geflutscht!«

»Ja, kenn' ich!« - Nun ist er an der Reihe, mit dem Ernst und dem Nicken: »Ja, ja
A

Innerlich muf ich schmunzeln, weil er keine Ahnung hat.

»Etwas dréngt, Handlungen zu setzen, 148t dir keine Ruh'. Alles strebt mit
Gewalt skurrilen Punkten zu. Unverhofft ist nichts mehr da. Kennen Sie den
Zustand?«

Er scheint einer Meinung zu sein und lamentiert: »Dann bereut man, es getan zu
haben! Nachher sind alle immer klug. «

»Tabula rasa, die Stunde der Abrechnung war da. Reue? Keineswegs! Jedoch,
ist Rache flir Menschen bestimmt? Ich vermag es nicht mehr zu sagen! Alle
Energie, ein Zeitraum verschleudert, um nicht das Geringste zu haben, nicht
einmal lllusion! Anstatt an einem glticklichen Dasein zu bauen, die Jagd. Was
bleibt, ist Isolation! Vakuum!«

»Jedem geht etwas daneben, auch mir. Mach dir nichts d'raus!« trgstet er und
dugt nach meinem Bier, es steht neben mir. Ich reiche ihm die Flasche.

Irgendwie tut es gut, auf diese Weise zu flennen, um die seltsame Schwéche zu
modifizieren, die in allen Gliedern sitzt: »Es ist schrecklich, kein Ziel zu haben.
DreiBig Jahre, weggeworfen flir einen bdsen Traum!«

Warum unverhofft Trdnen? Jene drdngen hoch und ich finde mich nicht zurecht.
Nie habe ich geweint, h6chstens aus Wut. Nein, Trauer ist es nicht, nur
Ziellosigkeit, gemischt mit Zorn. Seltsame Hilflosigkeit grébt in meiner Brust,
bohrend und wild. Ohnméchtige Raserei ... und der Wunsch, loszuschlagen, zu
toben!

Gleichsam fllichtend vor meiner eigen Verwirrung, um mir selbst den Grund zu
entziehen, suche ich unser sinnloses Gespréch, stammle los: »Tage voll
Gleichnisse, es gibt Bilder, die herausragen aus der Flut. Zum Beispiel eine
Festung in Mailand, angefligt ein méchtiger Turm. Ein Wall als leere Huille. Und ich
flirchte mich davor. Soll ich mit dem Messer in jenes Mauerwerk stechen?
Womdglich ist es nicht einmal aus Stein. Die Schneide wirde nur bemalte
Leinwand und Lattenwerk treffen!«

»Ja, manchmal bin auch ich recht besoffen!« entgegnet jener Spezi in

Verkennung der Lage.
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Soll ich mich auf eine Prtigelei einlassen? Ich tiberlege. Der Abschied erscheint
besser: »Morgen fahre ich nach Italien, sozusagen an die Wiege meiner Trdume.
Bei Chiari wéachst ein Maulbeerbaum am Rande einer staubigen StraBBe, ein
FltiBchen flihrt vorbei, und eine schrdge Bdschung féllt zum Wasser hin ab. Mich
drangt es nachzusehen: Wirft das Laub dort noch immer seine Schatten?«

Ich suche herum, ob irgendwo gleichwertige Baume stehen. Aber es ist zu frih
im Jahr, alle Aste sind kahl.

»Vielleicht hdnge ich mich daran auf«, flige ich hinzu. Unvermittelt fallt der
Tribsinn ab, das Geflihl des Bésen ist wieder da. Wie aus Wurzeln zieht der
Mensch daraus Kraft: »Mdglich wére, ich lebe nutzlos fort, verbléde, und werde
alt!«

Die Scherben der Weinflasche mit dem FufB3 zur Seite schiebend stehe ich auf,
verweile noch einmal, lange die Splitter betrachtend: »All diese Jahre hat sich eine
Menschengruppe sinnlos gequélt, was flir ein Leben!«

»Nun, ja«, spricht mein Freund und hebt dabei die Hénde, als mdchte er
wegwerfend sagen: »Na und!«

Armer Tropf, in seiner Art arglos, unschuldig, vielleicht sogar glticklich. Jener
erscheint mir viel begtinstigter als ich.

Mit der Hand an den Hutrand getippt, mein Lebewohl. Und bevor ich endgliltig
verschwinde ... wieder einmal rutschen mir die Worte férmlich aus dem Mund,
ungewollt: »Wer immer den Tod sden will, sollte darauf achten, ob er nicht die

Erlésung bringt!«

*k%k Ende *x %k
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